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LE 


PARATONNERRE 


Vers la fin de Tété dernier, je me promenais pensi- 
vement de mon salon à mon cabinet, de mon cabinet à 
ma salle à manger, et de ma salle à manger à mon sa- 
lon; car, pour le dire en passant, je partage le goût 
du confortable, auquel sacrifient aujourd'hui la plu- 
part des jeunes célibataires qui ont de la fortune, et 
môme quelques-uns de ceux qui n'en ont point. J'ai 
donc un cabinet de travail, quoique je ne fasse rien ; 
un salon, quoique je ne reçoive pas, et une salle à 
manger, quoique je dîne dehors. Ma niche, choisie 
avec soin et décorée avec amour» ne serait assurément 
pas digne d'un saint, mais elle a de quoi plaire au pé- 
cheur qui l'habite. Ce jour-là, cependant, j'y trouvais 
peu d'attraits, et je me sentais travaillé d'une irrésis- 
tible tentation d'en sortir. Mais où aller? ou, pour 
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exposer plas complètement la difficulté, comment pas- 
ser le mois de septembre ? L'emploi du temps, ce pro- 
blème sans cesse renaissant pour les oisifs , m'embar- 
rassait en ce moment outre mesure, et, depuis deux 
heures, j'en poursuivais vainement la solution, en pé- 
régrinant à travers mon logis. 

Voyager? Pendant les cinq derniers mois, qu'avais- 
je fait autre chose? Depuis le commencement du prin- 
temps, j'avais visité les bords du Rhin, la Belgique, la 
Hollande et les principales villes d'Angleterre : la fibre 
voyageuse était émoussée. Aller aux eaux? En quit- 
tant Londres, j'avais passé quinze jours à Brighton et 
trois semaines à Dieppe : j'avais assez de la mer. Vichy, 
Baréges, le mont Dore ? Archiconnus ! D'ailleurs, la sai- 
son des bains touchait à sa fin. Rester à Paris ? Fi donc t 
A part les sergents de ville, qui reste à Paris à pareille 
époque? Les épiciers mêmes ont des villas où ils pas- 
sent les beaux jours de l'automne. Ce n'était pas que, 
dépourvu d'une habitation champêtre, il me fût inter- 
jdit de suivre cet exemple. Je pQssédai3 pré? d^ Meaux 
iiû demaise de ^elque importance où se trouvait un 
paviHoQ (brt habitable^ et il ne tenait qu'à moi d'y 
mener tadéfiniment la vie de propriétaire campagnard; 
inals je me senrais les nerfs agacés à la seule idée des 
plaines de la Brie. Gomment donc venir à bout de ce 
aiandit mois de septembre? 

Octobre M m'iaqiUétait pas^ j'avais^ par devers l^s 
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monts de TÂuvergne, une aimable eousine qui devait 
se marier à cette époque. En qualité de proche (tarent 
#C de célibataire encore Jeune, peut-è^e aussi en rai-- 
sôn composée d'une trentaine de mille iiyres de rente 
dent je jouis et de trois ou quatre demoiselles à ma- 
rier qui embellissent la branche de ma famille, établie 
aux environs de Saint-Flour, j'avais été promu, dans 
cette circonstance, ft remploi solennel de premier gar- 
çon d'honneur. Je me faisais line fôtede ces noces au- 
vergnaiés^ et ^ en y songeant^ mcm imagination d'a- 
yance dansait la bourrée. 

Le mois d'octobre avait donc son emploi ; mais que 
devenir durant.les trente jours bien comptés de cet in- 
fernal mois de septembre ? 

Pour la cinquantième fois, peut-être, je m'adressais 
cette question, sans parvenir à y trouver une réponse 
satisfaisante, lorsque ma méditation fut interrompue à 
Timproviste par un de mes amis, l'élégant et spirituel 
Edmond Vanois, que je n'avais pas vu depuis quelque 
temps. 

— Encore à Paris t me dit-il avec cette familiarité 
enjouée qui se prend aisément pour l'accent de la cor- 
a'iciUté ci de la franchise; je venais vous voir à l'aven- 
f tt^e el à fieti près convaincu que je ne vous trouverais 
|Rrs. Que fâttes-Tous cet automne? 

^ &ëi^ ce que je? me demande, répondis-je en lui 

^atrt ttiaf brtte fr cigares. 
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— Qu'avez-voas décidé ? 

— Rien. 

— £i^ ce cas, je suis plus avancé que vous. J'étais, 
depuis quelques jours, assez embarrassé de ma per- 
sonne, je ne savais que faire jusqu'à la mi-octobre, 
quand, hier au soir, il m'est venu tout à coup une 
inspiration sublime dont rien ne vous empêche de 
profiter. Je vais en Suisse voir n%e ami Richomme. 
Hein! qu'en dites-vous? 

— Je le connais à peine, notre ami Richomme. 

— Laissez donc f j'ai dîné chez lui avec vous, et il 
vous a invité, moi présent, à aller à sa campagne. Sa 
femme prise beaucoup votre esprit. D'ailleurs, le plus 
grand plaisir qu'on puisse leur faire est d'aller les voir. 
Vous savez que notre ami Ricllomme est fort bien 
nommé. Il possède là-bas, près de Berne, une pro- 
priété magnifique; c'est tout à fait la vie de château. 
Aimez-vous la jchasse, il y a des bois superbes et du 
gibier à foison. Préférez-vous la pêche, l'Aar est à 
deux pas. Avez-vous le goût de l'étude, une bibliothè- 
que considérable est à votre disposition. Et puis jour- 
naux, billard, chevaux de selle, voitures, en un mot 
toutes les ressources que doit offrir une maison par- 
faitement montée. Je ne dis rien de la table, qui est 
excellente, ni du pays, que vous connaissez. On est 
aux portes de l'Oberland ; en fait de pittoresque, c'est 
tout dire. Enfin, pour brocher par-dessus tous ces 
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agréments, une société sans cesse renouvelée : at- 
trayantes Bernoises, agaçantes Fribonrgeoises, sédui- 
santes Lucernoises, ravissantes Zurichoises! Est-ce 
que cela ne vous tente pas? 

— Je crois que vous avez, en effet, juré de me ten- 
ter, répondis-je en souriant de la chaleur que mettait 
Yanois à vanter les délices de la campagne de notre 
ami commun. 

— Vous devez comprendre, reprit-il gracieusement, 
que je serais enchanté de vous avoir pour compagnon 
de pèlerinage. Voyons, supposons que je réussisse à 
TOUS eutralner : de combien de temps pourriez-vous 
disposer? 

— Mais... je vous avouerai que, d'ici à un mois en- 
viron^ je ne prévois ni affaires urgentes ni plaisirs ab^ 
sorbants. 

— A merveille! quatre jours pour aller, autant pour 
reveniri et trois semaines là-bas. Cela m'arrange par- 
faitement. Quand partons-nous ? 

Pouvais-je faire mieux que d'accepter une proposi- 
tion qui venait ainsi, comme à point nommé, terminer 
mon embarras ? 

Sans être intimement lié avec M. Richomme, j'étais 
sûr d'être bien reçu chez lui; car, ainsi que l'avait dit 
Edmond, il mettait son plaisir, et surtout sa vanité, 
dans l'exercice d'une hospitalité fastueuse. Il m'avait, 
en effet, invité, à plusieurs reprises, à l'aller voir en 
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Suisse; sa femme ^ d'autre pairt^ m'avait tenjoQrs te- 
cuèilli de la manière la plus aimable; h tout égard, je 
me trouvais en règle. 

— Ma foi, mon cher, vous parlez si bien, dis-je h 
Yanois» ({ue je n'ai pas 1^ forée de yous refuser- Va 
pour rHelvétie, et partons quand vous voudrez. 

^ Après-demain, rèpUqpa^-il d'un air fort satisfait. 

— Après-demain, soit ; mais comment ? 

^ n me semUe, mpn ci^ev Duranton, que deux 
gentlemm coinme nous ne peuvent convenablement 
aller qu'en poste. 

*«- D'iieoord; j'ai précisément un briska dont je vous 
garantis la commodité et la solidité. 

«^ Vous êtes un homme charmant. Après-demain 
donc, je vous attends à déjeuner, et, après nous èt^pe 
lesté restomac le moins mal possible, fouette, postilloQt 

— C'est cpnvenu, c'est entendu, répétâmes-nous si- 
multanément en échangeant une poignée de main, 
comme cela se pratique dans le septuor des Huguençti. 

Contre Tusage, notre projet fut exécuté» Le surlen- 
demain» nous neus mîmes en route^ et^ quatre jours 
après^ nous fîmes rentrée la plus brillante dans la cour 
d'honneur de l'habitation quasi princière que possé- 
dait M. Riohomme à deux lieuea de Berne* 

Au moment où nous descendîmes de voiture, le 
maître du logis parut sur le perron et vint à notre 
rencontre avec un ens^pressement hospitalier qui laia- 
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sait percer une certaine emphase. Il était facile de lire 
dans cet accueil la vaniteuse jubilation de l'homme 
enrichi qui aime à éblouir les autres de l'étalage d'un 
luxe auquel lui-même n'est pas encore habitué. H. Ri- 
chomme, le bien nommé, ainsi que l'appelait judicieu- 
sement Edmond, était un de ces individus grands, gros 
et gras, que le menu peuple, race chétive, admire en 
raison de leur prestance copieuse, et qui, danj cette 
boursouflure, semblent le symbole de l'opulence. Ea 
ce vaste corps, un petit esprit aurait logé fort à l'aise, 
si ce n'eût été un amour-propre excessif qui remplis- 
sait merveilleusement le vide. Au total M. Richoipme 
n'était ni plus fat, ni plus ridicule, ni plus imperti- 
nent qu'il n'appartenait à un ex-fournisseur deux ou. 
trois fois millionnaire; aux yeux mêmes de beaucoup 
de gens, tous ses petits défauts se trouvaient ample- 
ment compensés par deux qualités admirables : il prê- 
tait de l'argent d'assez bonne grâce et tenait table ou- 
verte. 

-*- Toilà d'aimables gargons ! dit le crésus bourgeois 
en nous tendant la main ; c'est fort bien à vous de vous 
être détournés de votre route pour venir visiter mon 
chalet. 

— - Nous ne nous sonmies pas détournés de notre 
route, répondit Vanois ; nous venons de Paris tout ex- 
près pour vous voir. 

•— En ce cas, c'est mieux encore, et madame Ri- 
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chomme sera fort reconnaissante en apprenant que vous 
lui sacrifiez les délices de Paris. Ma simple demeure 
ne vous en dédommagera pas, poursuivit le gros 
homme en nous montrant la riche façade de sa maison ; 
mais, si mon hospitalité est modeste, du moins elle est 
cordiale. 

Edmond me poussa du coude. Je n'avais pas besoin 
de cet avertissement pour remarquer le divertissant 
contraste qu'offraient Thumble langage de notre hôte 
et son geste superbe. En désignant circulairement les 
lointaines perspectives du jardin anglais dont se trou- 
vait entouré le corps du logis, la main du fournisseur, 
devenu châtelain, semblait vouloir s'allonger jusqu'à 
l'horizon et s'approprier le canton de Berne tout en- 
tier, y compris les Alpes. 

— Vous arrivez dans un mauvais moment, reprit 
M. Richomme en nous dirigeant vers le perron; vous 
nous trouvez réduits à nos petites ressources de famille. 
La semaine dernière, j'avais ici quinze maîtres et onze 
domestiques : le comte et la comtesse de Maulëvrier, 
lord et lady Rolhsay, le prince Liparini... 

— C'est vous que nous venons voir, interrompit Va- 
nois en souriant. 

— ... La comtesse Czarniwienska et sa fille, conti- 
nua Tex-fournisseur, qui semblait éprouver un plaisir 
particulier à faire sonnera nos oreilles bourgeoises les 
titres des hôtes de distinction qu'il avait reçus la se- 
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maine précédente. Nous avons eu aussi la visite de 
notre ambassadeur, un homme charmant! Nous som- 
mes fort bien ensemble. Je vous présenterai à lui la 
première fois qu'il dînera ici. 

— C'est à madame Richomme que je désirerais 
d'abord être présenté, dis-je à mon tour ; mais, pour 
cela, un changement de costume me semble urgent. 
Après quatre jours de voyage... 

— On va vous conduire dans vos chambres, reprit le 
maître du logis; vous avez le temps de vous habiller 
avant le dîner. Liberté entière pour tout le reste, mais 
exactitude à table, voilà la règle de la maison. Du 
reste, je n'ai pas besoin de vous dire que vous êtes ici 
chez vous. 

M. Richomme, donnant lui-môme l'exemple de la 
liberté qu'il proclamait, nous confia aux soins d'un 
domestique qui nous installa, mon compagnon de 
voyage et moi, dans deux chambres voisines l'une de 
l'autre et parfaitement meublées, ainsi que l'était toute 
la maison. 

Sans perdre de temps, nous procédâmes à l'ajusle- 
mcnt de nos personnes. Après nous être adonisés cha- 
cun de notre côté, nous nous rejoignîmes en enten- 
dant la cloche du dîner. Vanois, dont l'air préoccupé 
m'avait frappé à plusieurs reprises pendant le voyage, 
me parut en ce moment pensif, ou plutôt soucieux. 

— Qu'avez-vous? lui dis-je en riant ; est-ce le dé- 

1. 
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part dd l^(ty ftothsay ou celui da la comtesse Cstrm- 
wienaka qui jette un nuage sur votre front? 

-— Je suis fatigué, répondit-il en prenant un air 
d'insouciance ; votre bri$ka est fort bien conditionné, 
comme vous l'aviez dit; mais, aprëa quatre jours de 
voyage» il n'est plus de voiture supportable. Si o'étiât 
possible, au lieu de montrer à table ma dolente figure» 
j'irais tout prosaïquement \m mettre au lit» 

Au salen^ à part les mattres du logis^ i) ne se trouva 
que deux convives d'un flge mûr^ Helvétiens de la tète 
aux pieds. Sans accorder une grande attention à ces in- 
digènes, nous nous avançâmes vers la femme de not^e 
bote, en déployant i l'envi nos grades françaises. 

Ainsi qu'il arrive souvent en ménage, madame Hi- 
ehomme offrait un contraste frappant avec son niari ; 
lorsqu'elle lui donnait le bras, il semblait voir une 
chevrette attelée avec un buffle* Petite, maigre, déli- 
cate, Tair fin et résolu, le regard vif et pénétrant, laide 
au totaU ittais non désagréable, Tesprit obez elle com- 
pensait les défectuosités de la matière. 

Cette frêle créature nous laissa approcher sans faire 
le moindre mouvement à notre rencontre, el> loin de 
s'épanouir, sa figure prit graduellement une expression 
sérieuse, qui me surprit au point de m'enlever une 
partie de mon assurance. Toutefois, il me fut facile de 
' m'apercevoir que je n^avais pas la plus lourde part 
dans eet accueil hospitalier^ Après avoir glissé sur 


LE PARATONNERRE. H 

i&oi arec une sorte de distraetton hautaine, Toeil brun 
de madame Ricbomme s'arrêta sur mon compagnon 
d'un air si glacial, qu'à la place de ce dernier j'eusse 
perdu contenance. Soit qu'il s'attendît à cette rëcefif- 
tion, soit qu'il fût doué d'un de ces caractères bien 
trempés <fue rien ne déconcerte, Yanois supporta hé- 
roïquement ce témoignage muet, mais mn équivoque, 
du déplaisir causé par notre visite. 

-— Madame, dit-il en essayant de fléchir par un 
humble sourire le regard sévère fîxé sur lui, M. Du- 
ranton m'a affirmé qu'en venant vous demasder l'hos- 
pitalité pour quelques jours, nous ne vous parât- 
trions pas importuns, et, sur cette assurance, j'ai 
cru pouvoir accepter une place dans sa voiture f j'es- 
père... 

L'étonnemeitt où me jeta cette manière eirontée de 
s'excuser à mes dépens m'empêcha d'entendre le reste 
de la phrase. Je fus sur le point de démentir mon com^ 
pagnon ; mais souvent Teffet d'une imposture hardie 
est de couper la parole à qui pourrait la démasquer. 
C'est ce qui m'arriva ; je restai muet et l'air assez niais, 
je suppose, tandis que mon ami Yanois, se repliant 
sournoisement sur les derrières, me laissait ainsi ex- 
posé en première ligne à la visible mauvaise humeur 
de la maîtresse de la maison. Cependant, quelque ha- 
bilement exécutée qu^eàt été celte manœuvre, ma^* 
dame Richonune n'en îvA pas la' dupe ; je le devinai au 
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sourire dédaigneux qui vint efQeurer ses ièmres, et je 
lui sus bon gré de cette clairvoyance. 

Les sots ont du bon. Si d'ordinaire ils se jettent ma- 
lencontreusement à travers les conversations les plus 
intéressantes, parfois aussi interviennent-ils à propos 
au milieu d'un entretien embarrassant Au moment où 
; je commençais à me demander si ce que nous avions 
de mieux à faire n'était pas de repartir pour Paris le 
soir même, M. Richomme me prit par le bras et m'at- 
tira près d'une fenêtre pour me montrer les cimes des 
glaciers de l'Oberland, que teignaient en rose les der- 
niers rayons du soleil. ' 

— Eh bien, monsieur le Parisien, me dit-il avec une 
fatuité railleuse, ceci ne vaut-il pas les brouillards de 
la Seine? 

Les deux Helvétiens d'un âge mûr participèrent, par 
un sourire de supériorité, à ce propos qui flattait leur 
patriotisme. Évideniment, le goût de Tex-fournisseur 
pour les beautés de la nature tenait par un lien étroit 
à ses affections de propriétaire ; ailleurs que sur son 
domaine, il n'eût pas songé à critiquer le soleil de Pa- 
ris. Je n'essayai pas de froisser^ dans son épanouisse-*» 
ment, cette vanité innocente; le spectacle offert à mon 
admiration la méritait en réalité, et j'y donnai des élo- 
ges sans réserve. Toutefois mon attention n'était pas 
tellement captivée par les charmes pittoresques du 
paysage, que T^ction de mes sens se trouvât paralysée», 
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Parmi les avantages physiques dont j'ai le droit de 
me prévaloir, il faut mettre au premier rang la finesse 
de Touïe. J'entends souvent sans écouter; à plus forte 
raison quand j'écoute. Or, je dois l'avouer, en ce mo- 
ment mes oreilles étaient au moins aussi ouvertes que 
mes yeux, et, tout en contemplant la Jungfrau, j'abu- 
sais indiscrètement de la perfection de mes nerfs audi- 
tifs pour surprendre les paroles que madame Ri* 
chomme et mon compagnon de voyage échangeaient à 
demi-voix, à quelques pas de moi. 

— Est-ce donc là un crime indigne de pardon? de- 
manda Vanois après avoir prononcé quelques mots 
d'un ton si bas, qu'il me fut impossible de les entendre. 

— Point d'excuses, répondit impétueusement la 
maîtresse du logis; votre démarche me cause un dé- 
plaisir mortel; ce n'est pas là ce que vous m'aviez 
promis. 

— Je le sais, madame, répliqua mon ami d'un air 
de contrition; mais il est des entraînements invinci- 
bles auxquels succombent les plus fermes résolutions. 

— Phrases que cela . Vous, un homme d'entraîne- 
ment t vous ! 

— Combien vous êtes injuste ! 

Edmond baissa la voix de nouveau, et me priva ainsi 
de la suite de sa justification, qu'interrompit presque 
aussitôt l'annonce officielle du dîner. 

Incomplet et tronqué, ce mystérieux colloque fut 
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QéannioijQS pour moi un trait de lumière. A coup sûr, 
Va&ois était amoureux de madame Richomme, qui, 
par vertu ou peut-être par repeatir, lui tenait rigueur 
pour le moment. Chose non moins évidente, en me 
pressant de l'accompagner, mon ami n'avait eu d'autre 
but que de m'employer, à mon insu, en manière de 
chaperon. Cela me déplut: non pas qu'un pareil ofSce 
outre-passàt les limites des petits services qu'il est per- 
mis de se rendre entre hommes du menée ; mais je 
trouvai hors de saison l'excessive réserve dont avait 
usé à mon égard mon compagnon de voyage. J'aurais 
accepté sans aucun doute le rôle do confident, celui 
d'instrument passif blessa mon amour-propre, et je 
me promis de punir à la première occasion favorable 
ce que je nommais la ridicule dissimulation de Vanois. 

À table, madame Richomme plaça les d^ux Suisses 
à ses côtés. L'âge de ces deux respectables personnages 
justifiait cet arrangement, où, pourtant je crus voir 
une intention mortifiante pour Edmond d'abord, et 
accessoirement pour moi. H ne connais rien de plus 
déplaisant que la maussaderie d'une jeune femme, 
surtout lorsque, n'ayant pas l'honneur d'en être la 
cause, on s'en trouve atteint par ricochet. Je m'assis 
donc d'assez mauvaise humeur, nonobstant l'attrayante 
apparence du festin. 

Les premiers moments furent froids. Madame Ri- 
chomme ne parlait que pour donner quelques ordres 
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d'une Yoa brève et saccadée ; Yanois, causeur d'ordi- 
aaire, seinblait également voué w silence, et tenait le 
nez ŒLodestemeât baissé sur &on assiette, ainsi qu'une 
pensionnaire sortie la veille du couvent. Les Suisses 
mangeaient comme on assure que leurs compatriotes 
boivent ; mais d'alimenter l'entretien, c'était évidem- 
ment te moindre de leur$ soucis. Pour moi, l'appétit 
aiguisé par le voyage, j'imitais assez brutalement leur 
exemple. Vainement me disais-je que quelques frais 
d'amabilité seraient chose convenable. Le nuage fixé 
sur le front de la femme de notre h6te glaçait mon es- 
prit et ma verve. Le repas, en un mot, eût fini par 
ane véritable pantomime, si M. Ricbomme, sa pre- 
mière faîm assouvie, n'avait brusquement ranimé la 
conversation languissante. 

— Âb çà ! messieurs les Parisiens, dit-il tout à coup 
en remplissant mon verre et celui de mon compagnon, 
il me semble que vous êtes diantr^ment mélancoliques; 
mais je sais pourquoi. Vous vous attendiez à trouver 
ici un essaim de beautés. Je vous l'ai dit, c'est la se- 
maine dernière qu'il fallait venir; nous avions, entre 
autres, lady Rothsay, la plus charmante blonde... 

— ' Je n'aime pas les blondes, dit Edmond en regar- 
dant du coin de l'œil, à ce qu'il me parut, les cheveux 
noirs qui encadraient le front de madame Richomme. 

— Ce qui veut dire que vous aimez les brunes, re- 
prit l'amphitryon d'un air qui visait à la finesse. 
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— Oui, quand elles sont jolies, répliqua Vanois. 

— Vous n'êtes pas dégoûté, dit M. Richomme avec 
un gros rire ; eh bien, puisque tels sont vos principes, 
je vous dirai confidentiellement que, peut-être ce soir 
même, vous verrez ici une femme selon votre cœur, 
brune et jolie. 

Un instinct malfaisant arracha de mes lèvres la 
niaiserie suivante : 

— Mais, à vous entendre, on dirait que nous ne la 
voyons pas dès à présent. 

D'un regard traîtreusement souriant, j'adressai ce 
joli compliment à madame Richomme, qui, loin de 
paraître embarrassée comme je l'espérais, eut l'air de 
ne pas comprendre qu'il fût question d'elle, et conserva 
la plus dédaigneuse impassibilité. 

— Est-ce que vous attendez ce soir madame Baretty? 
demanda un des Suisses, la bouche à moitié pleine. 

— Ce soir ou demain, dit M. Richomme. Vous con- 
naissez ma belle-sœur ? poursuivit-il en s'adressant à 
moi. 

Je savais vaguement que madame Richomme avait 
une sœur; mais j'ignorais le nom du mari de cette 
sœur, ou du moins je l'avais oublié, comme on oublie 
les choses indifférentes. 

— J'ai beaucoup entendu parler de l'esprit et de la 
beauté de madame Baretty, répondis-je galamment; 
mais je n'ai jamais eu le plaisir de la voir. 
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— Vous aurez ce plaisir incessamment, et vons yer- 
rez qu'en vous annonçant une jolie femme je n'ai pas 
exagéré. 

— J'en suis convaincu d'avance, et mon admiration 
est prête. 

M. Richomroe cligna un œil, hocha la tète à deux 
ou trois reprises, et ricana sourdement avant de re- 
prendre la parole. 

— Si vous voulez m'en croire, dit-il avec un accent 
moitié moqueur, moitié sérieux» vous la tiendrez en 
bride, votre admiration. 

— Pourquoi cela? fis-je un peu surpris de ce con- 
seil. 

Le gros homme recommença sa pantomime, et, se 
penchant vers moi : 

— Avez-vous vu jouer Othello ? me dit-il à l'oreille. 

— Sans doute. 

— En ce cas, vous connaissez mon beau-frère. 

— Jaloux ? 

— Effréné, endiablé, enragé f 

Malgré son attitude confidentielle, M. Richomme 
avait haussé la voix, et il parlait de manière à être en- 
tendu de tout le monde. Un regard de sa femme lui 
imposa silence. 

— C'est juste, dit-il en s'inclinant. 
Puis, se penchant de nouveau vers moi: 

— Ma femme, reprit-il tout bas, ne veut pas qu'on 
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parle derant les domestiques des ridicules dtt cher 
beau-frère ; et, au fond, elle a raison, car ces marauds 
sont l'impertinence et le bavardage incarnés. Au des- 
sertj je tous conterai cela. 

Une femme jolie, un mari jaloux, il n'y avait rien 
là que d'assez ordinaire. Ce vulgaire prologue suffit 
cependant pour exciter ma curiosité, et j'attendis avec 
une sorte d'impatience la retraite des domestiques. Ils 
disparurent après avoir servi le dessert, selc^n l'usage 
établi dans la maison. 

Sans songer à ce qu'il pourrait y avoir d'indiscret 
dans ma conduite, j'allais rappeler h notre hôte sa pro- 
messe, mais il prévint ma demande. Aussi bavard que 
j^étais curieux moi-même, il lui tardait évidemment 
d'exercer, aux dépens du mari de sa belle-sœur, la 
lourde malice qu'il prenait pour de l'esprit, et qui 
constituait la partie joviale de son caractère. 

— Messieurs Wendel, dit-il en s'adressant aux deux 
Bernois, vous avez déjà vu Baretty, mais ces messieurs 
ne le connaissent pas. N'est-il pas yrai que c'est un 
charmant garçon? 

A cette question ironiquement articulée, les Helvé- 
tiens ne répondirent que par une grimace qu'il était 
difficile de prendre pour un assentiment. 

— Ce n'est pas parce que nous sommes presque 
beaux-frères, poursuivit en goguenardant M .Richomme, 
mais je doute qu'on puisse trouver un homme plus ai- 
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iitabld. Il est ?rai que les mauvaises laagaes l'accusent 
d*^tre difficile à vivre, hargneux, emporté, grognon^ 
colère, et surtout jaloux comme un crocodile ; mais ce 
sont là des calomnies, n'est-ce pas, Gésarine ? 

Madame Richomme avait écouté son mari avee une 
impatience marquée; elle haussa imperceptiblement 
les épaules, et répondit d'un ton bref : 

— Chacun a ses défauts; ceux de M. Baretty n'ôteht 
rien à la bonté de son cœur nt à la noblesse de son ca- 
ractère. 

-^ Je te dis que l'oiseau est charmant ; seulement, il 
a bec et ongles, et il est bon d'en avertir ces messieurs. 
|e ne parle pas pour vous, messieurs du grand conseil: 
Yous êtes des hommes raison,nabIes, pères de famille, 
ç>t, d*aiUeurs, vous savez de quoi il retourne; mais 
voici deux fashionables qui ne doutent de rien, en 
qualité de Français, et à qui une petite leçon de pru- 
depce ne sera peut-être pas inutile. 

J[e lançai un coup d'oeil à Edmond, que ces dernié* 
rfs paroles concernaient autant que moi. Il pelait mé- 
thodiquement une poomie et semblait inattentif. De 
son eôtë^ madame Richomme, visiblement contrarie^, 
essayait d'un regard improbateur d'imposer silence à 
son mari« 

•^ Ha chère amie^ tu as beau me fait*e de gros yeux, 
reprit le millionnaire d'une fafon assez triviale, je 
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n'ai pas envie de voir se renouveler chez moi la sotte 
aventure de Baréges. 

— Quelle aventure? dis-je, au risque de déplaire 
davantage à la maîtresse du logis. 

— Vous n'en avez pas entendu parler? L'histoire 
pourtant a fait assez de bruit. L'an passé, Baretty, qui 
souffre quelquefois d'une ancienne blessure, va à Ba- 
réges et y conduit sa femme. Ma belle-sœur, aimable et 
jolie, se trouve, dès son arrivée, entourée d'une cour 
nombreuse; c'est à qui aura le plaisir d'être son dan- 
seur ou de chanter avec elle. Vous saurez qu'elle danse 
et chante comme un ange. Rien que de fort simple 
assurément, et, sur cent maris, quatre-vingt-dix-neuf 
n'auraient pas songé à se formaliser; mais le cher Ba- 
retty a du sang corse dans les veines. Le voilà donc 
furieux, et ne rêvant plus que carnage. Massacrer en 
bloc la douzaine d'étourneaux qui voltigeaient autour 
de ma belle-sœur, c'eût été embarrassant : pour sim- 
plifier la chose^ mon jaloux prend le parti de faire un 
exemple. Parmi les galants qui l'offusquaient, il choisit 
le plus empressé, et lui cherche, devant trente per- 
sonnes, la plus allemande des querelles. Le quidam 
essaye de tourner l'affaire en plaisanterie ; un soufQel 
en plein visage le force de la prendre au sérieux. Un 
duel s'ensuivit, et Baretty cassa la jambe à son adver- 
saire, qui ne dansera plus, le pauvre diable t car il a 
fallu l'emputer. Vacarme horrible, comme vous pou- 
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yez le croire. Tout le monde donne tort à Baretty; la 
justice intervient, et, pour éviter l'esclandre d'une ar- 
restation, mon aimable beau-frère est obligé de se con- 
stituer prisonnier. Bref> il est resté trois mois sous 
clef pendant Tinstruction de l'affaire; fort heureux 
d'être acquitté en définitive par le jury. Vous croyez 
peut-être que la leçon lui a profité? Vous ne connaissez 
pas le Corse. A la première occasion, il recommencera, 
et je serais très-fâché que cette occasion se présentât 
chez moi. Vous voilà donc bien avertis, messieurs les 
Parisiens : quand vous verrez ma belle-sœur, permis à 
vous de l'admirer, mais que ce soit de loin et en si- 
lence. Autrement, gare la tragédie f 

— En vérité, vous faites de votre beau-frère un ogre, 
dit Yanois en souriant d'un air ironique* 

— Avisez-vous de paraître amoureux de sa femme, 
répondit M. Richomme; vous verrez s'il fait de vous 
plus d'une bouchée. 

— Je n'aurai garde, reprit mon compagnon de 
voyage d'un ton léger ; quoique je ne me pique pas 
d'être un beau danseur, je tiens à mes jambes. 

Cette plaisanterie fit sourire les convives, à l'excep- 
tion de madame Richomme, qui, conservant un sé- 
rieux glacial, se leva inopinément et rompit ainsi, .en 
nous forçant de suivre son exemple, une conversation 
qui semblait lui déplaire outre mesure. 

La contradiction est naturelle à l'homme : j'en eus 
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bientôt la preure ; car rarertissement de notre hôte 
produisit, à mon égard du moins, un effet tout opposô 
à celui qu'il en attendait sans doute. Madame Bârelty, 
que je n'avais jamais vue, s'empara soudain de mon 
imagination. Je savais qu'elle était jolie; mais ce mé- 
rite, si recommandable qu'il fût, n'eût pas suffi pdtif 
me jeter dans la rêverie où je tombai tout en humant 
une tasse d'excellent caté. Pour mon esprit enclin a a 
romanesque, Tàimable inconnue avait un attrait plus 
tiolent encore que celui de ses Charmes. Il est incon- 
testable que les pommes du jardin des Hespêrides em- 
pruntaient une partie de leur valeur âu dragon chargé 
de leur garde ; de même la beauté d'une femme est 
rehaussée par la jalousie maritale; et plus celle-ci se 
montre intraitable, plus celle-là devient conquérante. 

Madame Baretty devait être irrésistible, puisque, s^il 
fallait en croire son beau-frére, il y avait péril de m^rt 
à l'aimer. Or, je me piquais de n'être pas de ces Cœurs 
faibles que glace la perspective du danger. Je lie sais 
quelle lubie de mon amour-propre se mettant dé la par- 
tie, j'arrivai, de réflexion en réflexion, à me demander 
sérieusement si la réserve rigoureuse recommandée 
par M. Richomme n'était pas incompatible avec le 
juste soin de ma dignité personnelle. Après avoir dé- 
battu quelque temps cette importante question, je la 
résolus de manière à n'engager en rien l'avenir. 

— Je laisserai les choses suivre leur cours naturtsl. 
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me dis-je i je ne chercherai pas à m'échauffer la tête 
d'ans ardeur factice ; mais, si par hasard je tombe 
amoureux (et, ne l'étant pas, que puis-je faire de 
mieux; à la campagne surtout?), je n'opposerai pas 
la moindre résistance à mon penchant. Aux yeux d'un 
homme comme moi, tous les maris doifent être égaui^ 
qu'ils s'appellent George Dandin ou Oroquemitaine. 

Cette belle résolution prisé, je me trouvai tout 
égayé, et mon voyage en Suisse m'oftrit aussitôt Un 
intérêt dont jusqu'alors il m'avait semblé totalement 
dépourvu. Dans ma riante humeur, je pardonnai à 
mon ami la dissimulation dont je lui avais fait un 
crime l'instant d'auparavant. Loin de m'offusquer en- 
cere, son amour pour madame Richomme me parut, 
au contraire^ fort opportun, car il me garantissait d'une 
rivalité redoutable et me laissait le champ libre. Il va 
dans dire que je comptais pour rien les deux Helvétiens 
d'un âge mûr. 

Le café pris, nous nous promenâmes quelque temps 
dans les jardins ; mais la fraîcheur du soir nous en 
chassa bientôt, et nous rentrâmes au salon, où une 
partie de whist ne tarda pas à s'organiser. 

Pour la première fois peut-être, je regrettai de no 
pas connattré ce jeu; cai^M. Hichomine, Edmond et les 
deux Suisses ayant ptis place autour du tapis vert, je 
restai seul debout vis-à-vis de la maîtresse de la mai*^ 
sea ; sorte de (ète-à-tête que rendait assez embarras- 
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sant Tair soucieux et mécontent qui n^avait pas quitté 
sa physionomie depuis notre arrivée. Le dialogue était 
difficile, mais le silence eût été ridicule. J'entamai 
donc la conversation par quelques lieux communs, que 
madame Richomme interrompit presque aussitôt en 
m'adressant d'une voix incisive la question suivante : 

— C'est donc vous qui avez eu Taimable idée de ve- 
nir me voir, et à qui , par conséquent, mes remercî- 
ments sont dus? 

Quoique mentalement réconcilié avec mon compa- 
gnon de voyage, je jugeai hors de propos de confirmer 
le petit mensonge par où il avait débuté. 

— Il faut rendre à César ce qui est à César, répon- 
dis-je modestement; j'ai été assez heureux d'accom- 
pagner Yanois, mais à lui seul appartient la pensée 
première de notre voyage. 

Madame Richomme hocha la tète d'une façon qui 
disait clairement : c J'en étais sûre. » 

— Vous êtes fort lié avec M. Vanois? reprit-elle en 
me regardant d'un œil pénétrant. 

— Je le connais depuis dix ans. 

— C'est-à-dire que vous n'aviez rien de caché l'un 

■ 

pour l'autre? 

Cette question fut articulée d'un ton si expressif ^ 
qu'à mon tour je regardai aitentivement la femme du 
millionnaire. 

— Madame, répondis-je en baissant la voix, il es^ 
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des choses qu'on ne confie pas à son meilleur ami. Je 
ne dis pas tout à Yanois, et il agit de même envers 
moi ; mutuellement, nous sommes souvent réduits à 
deviner. 

— M. Vanois est-il habile à ce métier? 

— Fort habile. 

— Et vous? ^ . 

— Ma modestie m'empôche de répondre, dis-je en 
souriant. 

— Cela veut dire que vous vous croyez plus habile 
encore que votre ami. 

— Plus, non; mais autant. 
Madame Richomme parut hésiter. 

— Y a-t-il longtemps que vous n'avez trouvé Tocca- 
bion d'exercer votre talent? dit-elle enfin avec un en- 
jouement affecté. 

— Je l'exerce en ce moment même, répondis-je 
d'un air railleur; car l'interrogatoire commençait à me 
déplaire. 

— Vraiment! reprit la femme de Tex-fournisseur, 
dont les yeux bruns étincelèrent ; puis-je savoir ce que 
vous cherchez à deviner ? 

— Mon ami est engagé dans une partie fort intéres- 
sante : gagnera-t-il? Voilà ce que je me demande. 

Quoique j'eusse montré la table de jeu, madame 
Richomme ne se méprit pas au sens de mes paroles, 
que lui expliqua d'abord mon regard. Elle comprit 
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qae je faisais allusion à une partie qtii n'était paseèlle 
de whist, et, répondant à ma pensée : 

--*- Si cela dépend de moi^ il perdra, dit-elle du ton 
le plus tranchant. 

— Peste i dis^je en moi-^môme, il né paraît pas que 
la forteresse soit disposée à capituler, et mon ami Ed- 
mond n'est pas aussi avancé que je croyais. 

En ce moment, des claquements de fouet et le rou- 
lement d'une voiture se firent entendre. À ce brurC, 
qui annonçait sans doute l'arrivée dé ss( soeur, madame 
Richomme se leva en laissant échapper un signe de 
dépit, et^ sans mot dire, sortit du salon; 

Les joueurs continuèrent imperturbablement leur 
partie, et j^en fus peu surpris, sachant que le whist est 
une œuvre sacrée que la fin du monde même aurait 
peine à interrompre. Pour moi, je dois en convenir, jd 
ne partageai pas cette impassibilité ; il ïne prit mêfme 
une petite palpitation à laquelle je ne m*attendai3 
guère, et qui me prouva que j'étais moins blasé que je 
ne l'avais craint quelquefois. ' 

•^ Dieu me pardonne I le cœur me bat, me dis-je 
assez content de cette juvénile émotion; cela signifié-' 
t-il que je vais devenir amoureux? J'en accepte l'au- 
gure. 

Avouons toute ma faiblesse. Je me levai, et je Re- 
gardai un instant dans là glace ma figure, dont je tnû 
peu content, selon mon ïiabitûde. Après avoir cbiffoiuié 
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(]2ins iQj9s cheveux et rectifié I9 nœud de ma craîate, 
je m'adossai h l'angle de la cheminée, dans une atti- 
tude qui, selon moi, ne devait manquer ni de distiac'- 
tion ni de caractère, et j'attendis ainsi, sous les armes, 
la femme en qui j'étais fort disposé à trouver la future 
souveraine de mon cœur. 

. Ainsi que je l'avais prévu, la porte ne tarda pas à 
s'ouvrir, et madame Richomme rentra dans le salon en 
donnant la main à la nouvelle arrivée. L'ogre les sui- 
vait; mais, dans le premier moment, je n'y fis pas at- 
tention, tant mes yeux étaient occupés ailleurs. 

Un peu plus jeune que sa sœur, c'est-à-dire âgée de 
yingt*huit ans environ, d'une taille moyenne et admi- 
rablement proportionnée, madame Baretty offrait dans 
$ous ses traits le type grave, fin et passionné tout eu* 
semble des belles races méridionales. La brune pâleur 
de son teint décelait, d'ailleurs, son origine et rehaus- 
sait l'expression ardente, quoique habituellement vo|- 
léOi de son regard. Une robe de soie noire; une capote 
de paille, un châle de couleur sombre négligemment 
posé, lui composaient un costume de voyage élégant çt 
harmonieux dans sa simplicité. 

Sous ces modestes atpurs, madame Baretty me pa- 
rut une reine. Elle s'avança lentement, avec une di- 
gnité nonchalante I aocueillit d'un air poli, mais sé- 
rieu?f, mon salut et celui des joueurs, qui« à squ 
approche, s'étaient enfin déci4és à se lever; et, tendant 
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la main à M. Richomme^ qui se précipita pour la baiser 
d'aussi bonne grâce qu'eût pu faire Tours de Berne en 
personne : 

— Bonsoir, mon frère, dit-elle d'une voix moelleuse 
et vibrante. 

Rien de plus ordinaire assurément que ces trois pa- 
roles : c Bonsoir, mon frère ; » et pourtant jamais phrase 
de Rossini n'avait caressé plus délicieusement mon 
oreille. Je préfère les voix de contralto, et je me trou- 
vais servi à souhait; d'autre part, la mélancolique pâ- 
leur de la belle voyageuse satisfaisait complètement un 
de mes goûts les plus exclusifs; enfin, quoique ma- 
dame Baretty eût des dents magnifiques, ainsi que j'a- 
vais pu l'entrevoir, elle n'avait pas encore ri depuis son 
entrée dans le salon; or, j'ai loujours sincèrement es- 
timé les femmes qui ont de belles dents et qui rient 
peu. De ces différentes causes secondes, et surtout de la 
disposition aventureuse de mon cœur, il résulta que je 
me trouvai instantanément subjugué. J'avais juré, il est 
vrai, de succomber sans résistance; mais il faut avouer 
- que cette promesse me fut plus facile à tenir que n'eût 
été l'engagement contraire. 

Me voilà donc amoureux, ou du moins acheminé 
vers l'amour. Je lançai un coup d'œil à Vanois, qui 
passait pour un connaisseur. J'étais bien aise de voir 
justifié par son suffrage le trouble agréable que je 
commençais de ressentir. 
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A ma grande surprise, je pourrais dire à mon grand 
courroux, je l'aperçus déjà rassis à la table de whist, 
et mêlant gravement les cartes, sans accorder la moin- 
dre attention à l'objet de ma naissante flamme. Il me 
parut que, pour un homme de trente ans, c'était pous- 
ser un peu loin 1» passion du jeu, et je sentis baisser 
sensiblement dans mon esprit Tespèce de considéra- 
tion qu'en matière de galanterie j'avais accordée jus- 
qu'alors à mon compagnon de voyage. 

Après quelques compliments échangés avec les arri- 
vants, les Suisses, ainsi que M. Richomme, suivirent 
l'exemple de Vanois et reprirent leur partie, un in- 
stant interrompue. Les deux sœurs se placèrent l'une 
. presse l'autre, sur une causeuse, et commencèrent à 
voix basse une conversation dont l'apparence confiden- 
tielle semblait me défendre d'y prendre part. Discrète- 
ment je m'éloignai, et, m'asseyant derrière la table de 
jeu, je profitai de mon isolement pour examiner à loi- 
sir un personnage que j'avais à peine regardé jusqu'à 
ce moment, quoiqu'il m'importât de le connaître à fond. 

M. Baretty, le mari féroce, était un homme de cin- 
quante ans, trapu, ventru, alerte toutefois, et portant 
résolument son embonpoint. Ce physique convenait 
fort bien à un ancien capitaine de voltigeurs; tel élait 
l'emploi qu'il avait rempli jusqu'en 1832, époque où 
une blessure grave reçue en Algérie l'avait décidé à 
quitter le service. Son teint cuivré avait gardé l'em- 
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preinte du soleil d'Âfrique« et rougissait à la moindre 
émotion avec une violence voisine de Tapoplexie. Se? 
cheveux, coupés fort courts» commençaient à peine ^ 
grisonner et se dressaient en brosse sur sa tôte. D'épais 
sourcils couronnaient ses noires prunelles, qui me rap- 
pelèrent les yeux de braise dont parle Dante en faisant 
le portrait de Caron. Martialement laid dans Télat or- 
dinaire, le vétéran devait être terrible à voir enflammé 
par la fureur jalouse. Une large balafre au coin de la 
bouche et un doigt de moins à la main gauche annon- 
çaient, d'ailleurs, qu'il avait tenu à Tarmée les promesses 
de son énergique physionomie, et donnaient une va- 
leur sérieuse au ruban rouge qui décorait sa redingote 
bleue, boutonnée jusqu'au menton, par un reste d'ha- 
bitude militaire. 

Au moment où je venais de prendre son signale* 
ment, M. Baretty venait de s'étendre sans cérémonie 
dans un immense fauteuil à la Voltaire, où, malgré sa 
rotondité, il paraissait englouti. Sa pose avait quelque 
chose de si farouche et s'accordait tellement avec l'ex- 
pression rébarbative de son visage, que je ne pus 
m'empécher de le comparer à un bouledogue couché 
dans sa niche, le museau sur les pattes, Tœil assoupi, 
mais la dent éveillée. 

Je remarquai bientôt qu'à travers ses paupières 
demi-closes, il glissait un regard scrutateur qui, après 
avoir examiné quelque temps Edmond^ se porta sur 
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moi*m6me et me força de détourner les yeux. Je eom- 
pris Bur-le^champ le sens de cette observation sour- 
noise. Sans dqute, au seul aspect de jeunes gens in- 
connus, cet agréable mari avait senti frémir ses 
instincts soupçonneux; et, en nous étudiant à îa 
dérobée, mon ami et moi, peut-être cherchaitpil à de- 
viner auquel des deux il aurait le plaisir de casser br^s 
ou jambe, conformément à la recette dont il s*était 
servi à Baréges. 

Cette idée, bien faite pour modérer mes velléités 
sentimentales, les irrita au contraire. J'éprouvai que 
la saveur du péril rehausse le goût de Tamour même, 
et, en regardant de nouveau madame Baretty, j^ la 
trouvai plus belle encore qu'elle ne m'avait paru d'^- 
tK)rd. Combien elle était charmante en effet, noncha- 
lanmient assise, la tête un peu penchée, les mains en- 
entrelacées dans celles de sa sœur, qui lui parlait vive- 
ment à voix basse, et qu'elle écoutait avec un sourire 
sérieux i Peu à peu je m'abandonnai au plaisir de la 
contempler, et, oubliant la sombre surveillance dont 
j'étais probablement l'objet^ je tombai dans une rêve- 
rie profonde. 

— mariage ! voilà de tes coups, me dis-je avec mie 
ironie mêlée de compassion; tu prends d'une main un 
être plein de grâce, de distinction, d'intelligenee; de 
l'autre une créature vulgaire, bornée, brutale, et lu 
les unis* Dérisioli alnèifèl la (»set*ne unie au saleal 
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Commeje m'apitoyais sur la destinée de cette femme 
d'élite livrée au despotisme d'un grossier soldat (c'est 
ainsi que, dans mon indignation, je nommais l'ex-ca- 
pitaine de voltigeurs), madame Baretty tourna la tôte 
de mon côté, et ses beaux yeux veloutés se fixèrent 
sur les miens avec une expression si mélancolique et 
si pénétrante, que je me sentis troublé jusqu'au fond 
de l'âme. L'étrange émotion où me jeta ce regard sera 
suffisamment expliquée lorsque j'aurai dit que je n'a- 
vais pas l'habitude de m'en voir accorder de pareils; 
ceci m'oblige à un aveu pénible pour mon amour- 
propre, mais nécessaire à la clarté de ce récit. 

Le bonheur d'être belle a trouvé , son poëte : si lo 
malheur di'êlre laid pouvait donner envie de chanter, 
j'aurais de légitimes raisons pour accorder ma lyre. Là 
ne s'arrête pas mon infortune. Il est une rare et pitto- 
resque laideur qui, fièrement portée, sert un homme 
plus qu'elle ne lui nuit. Mirabeau, à coup sûr, n'eût 
pas troqué contre le fade visage d'un bellâtre sa face de 
tigre marquée de la petite vérole. Malheureusement 
pour moi, l'irrégularité de mes traits ne se trouve pas 
compensée par leur expression. Ma laideur est de celles 
qui courent les rues; je ressemble à tout le monde, à 
tel point que des gens avec qui j'ai été lié oublient ma 
figure, et que d'autres me reconnaissent qui ne m'ont 
jamais vu. Né avec un cœur sensible et une imagina- 
tion romanesque, il est inutile de dire combien cette 
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déplaisante vulgarité de ma physionomie m'a chagriné 
souvent et quelquefois désespéré; mon goût pour les 
émotions tendres y trouvait de si fâcheuses entraves! 
car les femmes ont beau professer une superbe indiffé* '• 
rence pour les avantages physiques des hommes, j'ai 
toujours remarqué qu'en définitive l'esprit le mieux 
accueilli d'elles était celui qui avait les yeux les plus 
éloquents et les plus belles dents. Aussi, que de fois, 
en passant sur le boulevard des Italiens, n'ai-jepas en- 
vié l'enveloppe de quelques-uns des agréables jeunes 
gens qui s'y promènent, la botte vernie au pied, le ci- 
gare à la bouche, le camellia à la boutonnière, le 
pouce dans Tenlournure du gilet? 

— Avec cette figure et mon savoir-faire, ai-je dit 
souvent, je ne trouverais, pas de cruelles. 

Réduit à mon savoir-faire et à ma figure, j'en avais 
trouvé plus d'une, je suis forcé d'en convenir. Mes 
succès fort clair-semés avaient toujours été laborieux. 
Si j'avais triomphé quelquefois, ce n'avait été qu'à 
force d'entêtement; mais de ces provocations fines et 
charmantes qui disent : c Aimez-moi, » et vous épar- 
gnent la moitié du chemin, je n'avais pas encore eu 
lieu de m'en enorgueillir. Jamais jusqu'alors Galatée, 
après m'avoir lancé sa pomme, n'avait fui vers les. 
saules en m'invitant à la poursuivre. 

Le regard expressif de madame Baretty était donc 
une nouveauté en môme temps qu'une faveur. Pour la 
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première fois, une femme prenait envers moi une pa*- 
reille initiative. Tel fut rétonnement de .ma modestie, 
que j'éprouvai d'abord plus d'embarras que de plaisir. 
Un sentiment de défiance s'éveilla même dans mon 
esprit. N'ëtait-il pas possible que j'eusse devant mai 
une coquette qui, en me prenant pour point de mire, 
ne cherchât qu'à se divertir à mes dépens? Je reconnus 
bientôt l'invraisemblance d'une semblable supposition , 
et je pensai qu'il y aurait une humilité trop niaise à 
interpréter défavorablement une action qui n'avait 
rien que de flatteur, et dont, après tout, la cause n'é- 
tait pas impénétrable. 

— Mariée à un homme indigne d'elle, cette femme, 
me dis-je, ne peut être que fort malheureuse. Or, les 
malheureux recherchent la sympathie, et, lorsqu'ils 
croient l'avoir trouvée, ils racoueillent avec reconnais- 
sance. De mon côté, je ne suis pas beau, mais peut- 
être ai-je trop mauvaise opinion de ma figure. Après 
tout, plus ou moins bien fendus, les yeux sotii l6s 
interprètes de l'âme. Elle aura lu dans les miens le vif 
intérêt qu'elle m'inspire ; elle aura deviné qu'il y a en 
moi une intelligence faite pour la comprendre; en un 
mot, elle aura reconnu un ami, et voilà ce qu'a voulu 
m'exprimer son regard de colombe souffrante. 

Instinctivement, je pris l'attitude qui convenait à ce 
tendre rôle d'ami d'une femme malheureuse, pour 
lequel je me sentais une vocation toute particulière. 
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Les bras croisés sur la poitrine, le front penché A'nn 
air rêveur, je continuai de regarder madame Baretty, 
convaincu déjà que^ par cette contemplation obstinée, 
je risquais peu de lui déplaire, au cas qu'elle vint à la 
remarquer* Si présomptueuse qu'elle pût étre^ cette 
conjecture ne tarda pas à me paraître réalisée. 

Un second regard plus doux, plus appuyé, plus dé- 
cisif que le premier, m'arriva de plein fouet, comme 
disent les artilleurs. J'en tressaillis; maisison ravisse* 
ment fut troublé aussitôt par un aigre bruit de porce- 
laine brisée qui interrompit fort à rimprovisle le 
silence du salon. Tout le monde tourna les yeux vers 
M. Baretty. Le capitaine venait de se lever avec Tim- 
pétuosité d'un tigre blessé^ et la violence de son mou- 
vement avait fait rouler le fauteuil où il était Qssis 
contre une étagère chargée de potidies et de car- 
nets. 

— Quelle mouche vous pique? s'écria M. Richcmiaie 
en regardant d'un œil piteux les débris épars sur le 
tapis ; prenez- vous mes vases du Japon pour des ^- 
dottins? 

— Mille pardons I je crois que je m'étais endormi, 
répondit M. Baretty d'une voix rauque. 

Un regard furieux qu'il lança au même instant à sa 
femme m'apprit ce que je devais penser d'une pareille 
excuse. 

— Vous avBz fô scrtniGeH meurtrier, grcrgïia rex- 
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foomissear. Que diantre 1 quand on a envie de dormir, 
on va se coucher. 

— C'est ce que je vais faire, répliqua le jaloux d'un 
ton non moins grondeur ^ à plus d'onze heures, il est 
bien temps de se retirer. Allons^ madame, je suis à vos 
ordres. 

Madame Baretty se leva aussitôt sans dire un seul 
mot. Cette passive obéissance, si peu ordinaire chez 
une jolie femme, me confirma dans l'idée que j'avais 
sous les yeux le plus absolu des despotes et la plus 
soumise des esclaves. Si déjà toutes mes sympathies 
n'avaient pas été acquises à la belle opprimée, la 
façon touchante et résignée dont elle accepta le bras 
que lui offrait son tyran eût sufiS pour m'attendrir le 
cœur. 

Les deux époux sortirent presque aussitôt du salon, 
qui soudain me parut désert, comme l'Orient à Antio- 
chus après le départ de Bérénice. Inoccupé désormais, 
j'attendis avec impatience la fin de la partie de >vhist, 
qui s'acheva enfin et permit à chacun de se retirer. 
Sous le prétexte de fumer un cigare, j'accompagnai 
Yanois dans sa chambre avant de rentrer dans la 
mienne. 

— Comment trouvez-vous madame Baretty ? lui de- 
mandai-je sans préambule. 

— Pas mal, répondit-il négligemment. 

— Pas mail répétai-je en m'échauffant malgré moi; 
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reloge est assez mince. Mais d'abord Tayez-yous re- 
gardée? 

— Assez pour ayoir le droit de la juger. Je préfère 
sa sœur. 

— Parbleu! je n'en doute pas, m'écriai-je en rica- 
nant; yous yous trahissez^ mon cher. Mais j'aurais 
mieux aimé receyoir cet ayeu de yolre confiance. 

— Je me trahis I En quoi, s'il yous plaît? 
Je haussai légèrement les épaules. 

— Nierez-yous que yous fassiez la cour à madame 
Richomme? repris-je d'un air railleur. 

Edmond me regarda fixement. 

— Ah I yous avez découvert cela î dit-il au bout d'un 
instant avec un accent où il me parut entrer plus de 
persiflage que de mauvaise humeur. 

— Je ne suis ni sourd ni aveugle. En conscience, 
TOUS aunez dû me mettre au fait, au lieu de me réduire 
à faire usage de ma perspicacité. N'importe; quoique 
j'aie à me plaindre de votre dissimulation, si je puis 
-vous être utile, disposez de moi. 

— A charge de revanche peut-être ? répondit mon 
compagnon de yoyage en m'interrogeant d'un regard 
perçant. 

— Comment l'en tendez- vous? répliquai-je un peu 
intrigué de ce propos. 

Yanois aspira coup sur coup trois ou quatre bouffées, 
et, posant son cigare sur la cheminée : 
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— Mon cher Duranton, me' dit-il avec on sourire 
qui me parut plein de bonhomie, jouons cartes sur 
tablé. Vous voulez que je sois amoureux de la maî- 
tresse de céans, j'y consens; mais, à votre tour, avouez 
que les œillades assassines dont sa sœur vous a grati- 
Ifié n'ont pas trouvé votre cœur complètement insen- 
sible? 

I _ Vous vous moquez de moi, dis-je^ assez content 
au fond de voir mes propres observations confirmées 
fiar celles d'un témoin désintéressé. 

— Je ne suis pas plus aveuglo que vous. Une chose 
certaine, que vous en conveniez ou non^ c'est que ma- 
daine Batetty vous a accordé ce soir une attention fort 
significative. 

— Pure curiosité» Qs-je d'un ton modeste. 

^Soit; mais la curiosité n'est-elle pas le moteur uni- 
versel, la source féconde d'où tout découle? A quoi 
devMS-nous, s'il vous plalt^ la découverte de l'Amé- 
#ique^ l'emploi de la vapeur et toutes les autres con- 
quêtes de la science? L'amourl ui-méme, qu'est-il autre 
triNse qu'une euriosité dirigée vers un terme unique? 
Ciroyez^moi, mon cher, femme curieuse aujourd'hui 
demain sera femme éprise, pour peu qu'on lui aplanisse 
cotte transitioii. 

Tanois s'exprimait avec un aplomb dogmatique, 
«ommes'il eût dtaiontré ua ttiéorème. U m'appartenait 
moins qu'à personM de le ci^redira; «ar» sur cette 
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matidre je partageais ses idées. Je me contentai donc 
dé sourire en homme qui ne demande qu'à se laisser 
ooQvaincre de ses succès. 

'-' Tout h riieure je vous ai méchamment contrarié, 
poursuivit mon ami d'un air d'enjouement ; je suis prêt 
à faire amende honorable. La vérité est que je trouve 
madame Baretty, non point pas mal, mais extrêmement 
bien, et, à votre place. «» 

— A ma place?... 

^ le risquerais de déplaire à son ogre de mari. 

^ C'est fait) dis-je étourdiment. 

Ces mots lâchés, je m'en repentis; mais il était trop 
tard, et les questions de Yanois m'arrachèrent un aveu 
complet. En apprenant la cause du désastre dont les 
potiches du Japon avaient été la victime, il partit d'un 
éclat de rire si franc, que je ne pus me retenir de par^ 
tager son hilarité. 

— • Allons, courage ! me dit-il aVec une gravité bouf- 
fonne I sus à la Barbe-Bleuet haro sur ce sauvage qui 
ne veut pas qu'on trouve sa femme jolie t Point do 
Quartier à ce barbare t Vous savez qu'il tire aux jambes, 
viseft-le à la tête. 

En retour de ma franchise, mon ami finit par m'a- 
touer que j'avais deviné juste, et que son voyage n'a- 
vait d'autre cause que la passion violente et peu récom- 
pensée qu'il éprouvait, depuis plusieurë Ineis^ pour 
madame Richomme. 
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Je le complimentai sur son goût, qu'au fond je trou- 
vais au moins singulier, tu le peu d'attraits dont la 
dame me semblait pourvue. A son tour, il reconnut 
que madame Baretty était une de ces femmes pour qui, 
selon la pittoresque expression du plus spirituel de nos 
poètes, on se ferait rompre les os. 

De/enus ainsi confidents l'un de l'autre, nous nous 
quittâmes en parfaite intelligence après nous être pro- 
mis discrétion à toute épreuve et secours au besoin. 

Ma conversation avec Yanois m'affermit dans mes 
projets aventureux, ou plutôt me barra la retraite. En 
effet, comment reculer, maintenant que j'avais choisi 
pour confident de mes désirs et de mes espérances un 
maître railleur qui n'eût pas manqué d'attribuer toute 
démarche rétrograde à une prudence fort peu héroïque ! 
La crainte du ridicule se joignit à la tendre attraction 
que je subissais déjà, et, par vanité autant peut-être 
que par entraînement, je résolus de mettre immédiate- 
ment en usage tous les moyens de séduction dont ui'a« 
vaitdouéla nalure. 

Le lendemain, je ne revis madame Baretty qu'à 
l'instant du déjeuner. Elle me parut triste. Quoique au 
fond je me sentisse l'humeur assez allègre, je dus me 
mettre à l'unisson de cette tristesse ; car, en amour 
ainsi qu'en musique, il est une tonalité rigoureuse à 
laquelle il faut se conformer sous peine de jouer faux« 
Une femme languissante impose à qui veut lui plaire 
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une tenue élégiaque, aussi clairement que deux bé- 
mols à la clef, compliqués du fa dièze, indiquent à un 
symphoniste le ton plaintif de sol mineur. 

La mélancolie obligatoire dont il est ici question n'est 
pas d'une pratique fort difficile. N'exigeant ni beau- 
coup d'esprit, ni beaucoup d'audace, elle convient par- 
ticulièrement aux cœurs timides et aux intelligences 
paresseuses; mais les habiles et les raffinés eux-mêmes 
auraient tort de la dédaigner. C'est un vêlement com- 
mode, en ce qu'il dispense celui qui l'endosse de tous 
les menus frais d'amabilité qui rendent souvent si 
laborieux le métier d'homme sensible. Un amoureux 
mélancolique n'est pas tenu d'être galant, amusant bien 
moins encore. En revanche, il a le droit d'être taciturne, 
maussade, farouche : et plus il donne un libre cours à 
son humeur sauvage, mieux il est dans l'esprit de son 
rôle ; agréable rôle à coup s.ûr, mais qui pourtant a ses 
inconvénients, à la campagne surtout 

A Paris, un jeune homme qui s'enrôle sous les dra- 
peaux delà mélancolie raisonnée ne se charge pas d'un 
service très- pénible; pourvu qu'en présence de l'objet 
de son martyre, il se montre convenablement pénétré, 
dévasté etravagé,il peut, d'ailleurs, mener joyeuse vie. 
Dès qu'il n'est plus de piquet, libre à lui de fumer, de 
dîner au café Anglais, de hanter les coulisses de l'Opéra 
et de perdre son argent à la bouillotte. Tel qui, le soir, 
se meurt d'amour dans un coin du faubourg Saint- Ger* 
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mai?, quel(iaes heures plus tard traîne impunément 
au bal Musard son reste d'existence. Paris est si grandi 
Il n'en est pas de môme à la campagne, où la vie en 
commun amène de fréquents rapprochements. Là, point 
de repos pour Tamoureux mélancolique; à toute heure 
et en tout lieu, il doit ôtre en grande tenue de souffrance. 
A la longue, c'est fatigant; mais se relâcher un seul 
instant, ce serait risquer de tout perdre; car les femmes 
n'admettent pas que la passion puisse avoir des intei«- 
miltences. 

A la campagne, il est un écueil surtout dont je dois 
signaler le danger : c'est à table qu'il se rencontre, e^ 
j*en parle par expérience. A déjeuner, madame BaretI} 
mangea à peine; et ce fut d'un air de distraction si dé- 
daigneux, que je compris aussitôt quel irréparable topt 
me ferait dans son esprit la manifestation d'un appétit 
grossier r quoi de moins sympathique, en effet, pour 
une femme sentimentale^ qu'un homme qui mange, si 
ce n'est peut-être un homme qui dort? 

En pareille épreuve, il n'y a pas deux manières de 
se conduire; il faut payer de sa personne. C'est ce que 
je fis : malgré l'aspect tentateur du repas, je me mis 
héroïquement à la diète. 

— J'en serai quitte pour une visite clandestine à 
Toffice, me dis-je en résistant aux inintelligentes re- 
montrances de mon estomac. 

— Êtes-vous malade? me demanda M. Riehomme* 


LE PARATONNERRE. 4t 

qui, à la fin, remarqua mon obstination à laisser mon 
assiette vide. 

Je répondis négativement. 

— Alors vous êtes amoureux ? reprit-il d'un air rail- 
leur. 

Cette fois, je me contentai de sourire ; mais, presque 
aussitôt, d'un regard passionné, j'offris à madame Ba- 
retty l'hommage du sentiment qui m'était imputé; une 
œillade des plus encourageantes agréa cet aveu muet. 
Par malheur, je ne fus pas seul à la remarquer: contre 
l'usage de ses confrères, le mari jaloux avait d'excel- 
lents yeux. En cette occasion, sa clairvoyance ne lui fit 
pas défaut^ et, comme la veille, l'émotion qui en fut le 
résultat se trahit d'une manière assez burlesque : occupé 
à dépecer une magnifique truite de l'Aar, tout à coup 
M. Baretty lui enfonça la truelle dans le ventre par un 
mouvement si violent, que la plupart des morceaux 
décoapés se trouvèrent Uncé? hors du plat et s'éparpil* 
lèrent sur la table. 

Ce fait, puéril en lui-même, avait un sens tragique 
dont l'interprétation n'était pas difficile. C'était moi, 
sans aucun doute, que venait d'éventrer brutalement le 
capitaine de voltigeurs, sous l'innocente elBgie d*un 
poisson.* 

Je me tins pour averti : provoquer plus longtemps 
une jalousie si éveillée et si inflammable eût été le fait 
d'un écolier, et j'avais la prétention de ne plus l'être. 
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Je m'interdis donc sur-le-champ toute démonstration 
dont eût pu prendre ombrage le plus intolérant des 
maris. De quoi m'eût servi, d'ailleurs, un plus long 
usage de la pantomime? qu'aurait-elle pu m'apprendre 
que je ne connusse déjà? Les indulgentes dispositions 
de madame Baretty ne pouvaient plus être pour moi 
l'objet d'un doute raisonnable. Quelle que fût la cause 
de sa conduite, coquetterie excessive, i}esoin d'émo- 
tions, ou coup de sympathie, cette charmante femme 
m'avait autorisé le plus clairement du monde à m'oc- 
cuper d'elle. Dès à présent, il y avait entre nous un 
accord tacite, une mystérieuse intelligence. La plus 
exacte circonspection devenait donc impérieuse. Pro- 
grès étourdissant et miraculeux! douze heures à peine 
s'étaient écoulées depuis que je l'avais aperçue pour 
la première fois, et j'avais déjà le droit d'être prudent f 

Je le fus ; mais, à ma grande surprise, madame Ba- 
retty, qui aurait dû me donner l'exemple, parut peu 
disposée à le suivre. Je remarquai à la dérobée qu'à 
plusieurs reprises ses yeux cherchaient les miens, et, 
à l'expression de dépit qui se peignit bientôt sur son 
visage , je devinai que ma réserve était loin d'obtenir 
son approbation; j'y persistai cependant, convaincu 
qu'avant la fin du jour je trouverais l'occasionde m'en 
dédommager. En ceci, je me trompais; j'avais compté 
sans mon jaloux. 

Après déjeuner, M. Richomme proposa à sa belle- 
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soeur de joner une partie de billard. Un amoureux sans 
cervelle les eût accompagnés. Loin de là, je descendis 
politiquement au jardin. J'espérais que, tranquillisé 
par mon éloignement, M. Baretty se déciderait à partir 
pour la chasse, ainsi qu'il en avait manifesté l'intention 
dès le matin. Après avoir laissé écouler une demi-heure 
qui me parut un demi-siècle, je me glissai en tapinois 
vers la salle de billard. 

Contre-temps fâcheux I la première figure qae j'a- 
perçus en entrant fut eelledu détestable capitaine, qui 
avait pris position sur une banquette d'où , un cigare 
à la bouche et un journal à la main , il gardait sa 
femme; car comment qualiQer autrement une pareille 
conduite? A ma vue, il posa le journal sur ses genoux, 
se croisa les bras sur la poitrine, et me regarda en 
face. 

Certes, le loup à qui l'on essaye d'arracher l'agneau 
qu'il tient dans sa gueule ne doit pas avoir un autre 
regard. 

Au lieu de répondre à cette espèce de provocation, 
j'eus l'air de ne pas la remarquer; je me composai un 
maintien insouciant, et, après avoir contemplé un 
instant les joueurs, je sortis du billard, non sans 
donner en secret les plus effroyables malédictions à ce 
mari sauvage qui , possesseur d'un trésor, avait Vinlo- 
lérable prétention de le conserver pour lui seul. 

Quelques heures plus tard, dès que la forte chaleur 

8< 
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du jour fut passée, on arrangea' une promenade, ^t 
Top choisit pour but m chalet situé daps i^ne positioii 
pittoresque, à une demi-lieue du château. \l n^e parut 
impossible qu'une semblable excursion, dans vin pay$ 
si accidenté , ne finit point P^r mettre eia défaut U 
surveillance de Todieux vétéran et me dpnuer le mpyen 
de parler à madame Baretty, à qui jusqu'alors je [nV 
vais pas adressé un seul mot ; car, d'après le ron^anef^v 
que c^r^ctëre que Je lui supposais, mieux valait encore 
débuter prés d'elle par un expressif silence que par des 
lieux communs de conversation. le me promis de 
saisir aux cheveux la première occasion favorable; ellQ 
ne tarda pas. 

Au moment où nous sortions du parc^ une pentQ 
escarpée se présenta devant nous ; un sentier Qi\, Von 
ne pouvait marcher que deux de front la coupait dia-? 
gonalement, et, après avoir déorit plu$ieur^ zigzags à 
travers un massif de sapins « de^c^udait au foud d'un 
étroit vallon que nous devions traverser. En face de ÇQ 
rude chemin , offrir le bras i nw feume était une ac- 
tion fort naturelle , pour ue pas dire un devoir. Un i,e^ 
Suisses avait déjà présenté le sien à madame Richomme^ 
sans hésiter, je me dirigeai vers madame Baretty^ qui 
précédait sa sœur de quelques pas ; mais, avant d'être 
arrivé près d'elle, je fus retenu p^r Edmond, qui mar-t 
chait derrière moi. 

— Pas d'école, me dll-il d'un ton magistral; vous en 


^yea; ^éjà trop fait depuis hier, lie mari est jaloux, la 
femme imprudente ; soyez raisonnable. Yoye^s-Qioi, est-> 
cequQ j'M Qffert le bra9 h madame^ Riohomm^? C>st 
par de pareils enfantillages qu'on gâte tout. Allezi f^rg 
yotre cour au Corse ; tt a des $oupçops : détniisesç-lçs- 
Pendapt ce tenips, je ferai jaser yptre Infante, et je 
saurai ce qu'elle pepse de vous. 

Le conseil de mon compagpop d& yoyage n^e pa? 
rut rigoureusement conforme aui^ Igis du code ga- 
lant. 

-^ Vous avez raisou, dis-je ^ Yauois ; conquérir le§ 
bonnes grâces du mari, ou du moins endormir sa dé- 
fiance I tel est sans doute le premier soin dont je doi^ 
m'occuper- Mais que lui dire» à ce requin ? 

*^ Parlez-lui de ses campagnes, de ses blessures; 
bientôt yous n*aurez plus qu'à écouter, 

La coryée était lourde ; mais, aprè^ en avoir reconnu 
Turgence, il eût été peu logique d'en différer Texécu? 
tion. Je me résignai donc, et, cédant à mon ami Tagréar 
ble office dont, un instant auparavant, j'avais espéré de 
ïO'emparer, je ralentis le pas pour attendre M. Baretty. 
Le jaloux, peut-être dans le but de me surveiller, s'é- 
tait placé à rarrière-garde. Lorsqu'il m'eut rejoint, je 
}ui adressai quelques paroles banales h propos du site 
agreste que nou^ parcourions. Un grognement inintel- 
ligible fut Tunique réponse 4u farouche bipède que 
j'essayais d'apprivoiser. Ce début n'avait rien d'encou- 
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rageant ; mais le premier pas était fait, et c^est, dit-on, 
le plus difficile. 

L'air rogue de mon interlocuteur, son accent bourru, 
le laconisme de ses réponses, enfin la sardonique gri- 
mace qui venait de temps en temps plisser sa bouche 
balafrée et perfectionner sa laideur, tous ces indices 
me perlèrent à croire qu'il n'était pas dupe de mes 
prévenances, et que ma tactique était éventée. S'il 
n'était pas universellement reconnu qu'un mari est un 
être tellement respectable, qu'un amoureux doit tout 
endurer plutôt que de se brouiller avec lui, j'eusse été 
mis à une pénible épreuve pendant cet entrelien, où 
les rebuffades ne me furent pas épargnées. Mais, au 
point de vue où je m'étais placé, les façons peu civiles 
de l'ancien capitaine de voltigeurs n'avaient pas plus 
d'importance morale que n'en a pour un écuyer la ré- 
sistance du cheval qu'il veut dresser. Le mari ruait; 
c'était là un obstacle à vaincre, et non un affront à 
punir. 

Malgré le peu de succès de mes premières avances, 
je persévérai dans la patiente amabilité que je m'étais 
imposée. Je redoublai d'enjouement et de bonhomie, 
je cherchai les sujets de conversation les plus oppor- 
tuns, en un mot je manœuvrai si adroitement, qu'à U 
fin, soit que j'eusse réussi à détruire ses soupçons, soit 
que, choisissant entre deux ennuis, il aimât mieui^ 
subir ma copipagnie que de me voir papillonner autour 
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de sa femme, M. Baretty s'humanisa. Une circonstance 
bien puérile et bien triviale m'annonça que nous pas- 
sions de l'état d'hostilité sourde à celui de désarme- 
ment. Et pourquoi omettrai-je ce vulgaire mais carac- 
téristique incident? Le calumet n'est-il pas chez les 
sauvnirjs le symbole de la paix, et beaucoup de fumeurs 
civilisés ne trouvent-ils pas cet usage plein de poésie? 

Or, d'une pipe à une tabatière, la distance est courte 
et la dérogeance petite. On a compris déjà que le mari 
jaloux prenait du tabac ; il nnit par se décider à m'en 
offrir, et moi, au risque d'éternuer, j'acceptai pour 
deux raisons : la première, c'est que madame Baretty 
ne me voyait pas ; la seconde , c'est qu'elle me rappelait 
fort à propos la dissertation de Sganarelle sur le tabac 
considéré comme élément de concorde, d'harmonie et 
de sociabilité. 

En rentrant au château , nous étions , le Corse et 
moi, de si bon accord, qu'il me proposa une partie de 
chasse pour le lendemain. Le moyen de refuser ? C'eût 
été chicaner le tigre prêt à s'endormir. J'accueillis donc 
ce projet d'un air ravi, mais en enrageant; je détestais 
la chasse. 

Aucun incident digne d'être mentionné ne signala le 
reste de la journée. Quelques regards, de mon côté 
seulement , contenus par la prudence , furent encore 
échangés entre madame Baretty et moi. Mais je ne 
trouvais aucune occasion de lui parler sans témoin , et 
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je persistai dans mon système. — Ayec les femmes, le 
silence plutôt (qu'une conversation insignifiante. 

Le soir, lorsque chacun se retira, ce fut Edmopd qui, 
à son tour, m'accompagna dans ma chambre. Pendant 
une grande partie de la promenade, il avait donné le 
bras à madame Baretty, sans que le capitaine, dont la 
jalousie était évidemment concentrée sur moi, eût eu 
Fair de s'en occuper. Il me tardait de l'interroger; car, 
d'après sa promesse, j'avais dû taire le principal sujet 
de l'entretien* 

— Bravissimo, mon cher 1 me dit-il dés que nous 
jfûmes seuls ; hier au soir et ce matin, vous m'aviez 
paru un peu adolescent ; mais, à présent, je vous rends 
toute mon eslime. Impossible de pécher un mari à la 
ligne avec plus de grâce et de dextérité. 

— Vous en parlez fort à votre aise , lui répondis-je ; 
vous ne savez pa$ ce qu'il m'en coûte pour conduire la 
chose selon les règles de l'art. Si, comme moi, vous 
étiez condamné à tuer demain une quantité indéfinie 
de perdreaux... 

— Il va à la chasse? interrompit Vanois avec une 
vivacité singulière. 

— C'est-à-dire nous allons à la chasse. Il m'a pro- 
posé ce régal tellement à l'improviste, que je A'ai pas 
eu la présence d'esprit de trouver une défaite. 

— Partez-vous de bonne heure ? 

— Au point du jour. 
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— Au point du jour! répéta mon ami, dont la Agare 
devint radieuse sans que je songeasse à lui en demander 
la c^use, 

•^ Il n'est pas certain que je ne lui fausse pas corn? 
pagnie, repris-je en hochant la tète : j'ai bien enyie 
d'avoir la migraine demain matin. 

— Perdez-vous l'esprit ? s'écria Yanois du ton le plua 
chaleureux. Des perdreaux à tuer ! ne dirait-on pas que 
ce soit du poison à prendre ? Je vous conseille de vous 
plaindre ! Moi qui vous parle, j'ai fait, pendant six mois, 
trois parties d'échecs par jour avec un époux de ma 
connaissance. Voilà ce qui s'appelle une corvée. Allons^ 
vous êtes un enfant, Vous voulez donc réveiller sa dé.- 
fiance? Si vous ne l'accompagnez pas à cette chasse, H 
est homme à n'y pas aller lui-même, et alors qu'aurez- 
vous gagné? 

De nouveau je fus forcé de reconnaître que mon ami 
avait raison, ^t je m'armai de paUence pour la pa^ie 
de plaisir du lendemain. 

— Maintenant, mon cher, soyez franc, repris-je en 
abordant un sujet plus agréable; vous avez causé fort 
longtemps avec madame Baretty. Avez-vous parlé de 
tnoi? 

— De quoi aurions-nous parlé ? répondit en souriant 
mon ami. 

— Qu'a-t-elle dit? 

— Mille choses. 
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— Mais encore ? 

— Vous savez qu'il est fort difficile de se rappeler 
exactement ce que disent les femmes lorsqu'elles ont 
quelque intérêt à déguiser leur pensée. Elles emploient 
alors des expressions si fines, elles s'entourent de pré- 
cautions oratoires si adroites, elles arrivent à leur but 
par de si ingénieux détours, que c'est beaucoup de 
comprendre le sens secret de leurs paroles, et qu'il faut 
renoncer à les reproduire. 

— Vous avez donc compris... ? 

— J'ai compris que, si vous parvenez à métamor- 
phoser le féroce capitaine en Cupidon, au moyen d'un 
bandeau artistement appliqué sur ses yeux, vous aurez 
fait plus de la moitié du chemin ; mais, pour cela, mon 
cher, il faut tuer beaucoup de perdreaux. 

— Je tuerai des chamois, des ours, s'il le faut, m'é- 
criai-je dans un transport soudain. 

— Bravo î cultivez le mari, c'est l'essentiel. Surtout 
n'allez pas demain lui fausser compagnie, comme vous 
en manifestiez l'intention tout à l'heure. 

— Soyez tranquille, vous nous verrez au retour de 
la chasse; si déjà nous ne sommes pas amis intimes, 
traitez-moi de conscrit. 

Animé d'un espoir auquel les encouragements de 
Vanois venaient de donner un aliment nouveau, en ce 
moment je ne doutais plus du succès : j'étais tout im- 
patience et tout feu. 
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Le lendemain, à l'heure convenue, c'est-à-dire dès 
le point du jour, nous nous mimes en campagne^ 
M. Baretty et moi. La chasse est, dit-on, l'image de la 
guerre. L'ancien capitaine de voltigeurs se trouvait 
donc rapproché de son élément naturel A le voir mar- 
cher résolument le fusil sur l'épaule, le sac en bandou- 
lière, le pantalon dans les guêtres, le chef couvert 
d'une casquette semblable aux petits cônes tronqués 
des soldats de l'armée d' Afrique, on eût dit qu'il repre- 
nait possession de son ancien métier. Des perdreaux à 
massacrer à défaut de Bédouins lui avait fait oublier 
tout le reste, môme sa jalousie. De qui, d'ailleurs, eût- 
il été jaloux ? ne me tenait-il pas à portée de son fusil, 
en laisse, pour ainsi dire ? Près de lui, je cessais d'être 
dangereux, et, par conséquent, je ne l'inquiétais plus. 
Sous ce rapport, mon calcul avait réussi. Quelques jours 
encore d'une pareille manœuvre, et ses soupçons achè- 
veraient de tomber d'eux-mêmes : ainsi me disais-je 
pour m'encourager à la patience. 

Tout alla d'abord assez bien. Moins farouche que la 
veille, M. Baretty montrait de temps en temps une 
sorte de jovialité bourrue ; c'était là sa plus belle hu- 
meur, et je m'efforçais de l'entretenir par ma propre 
amabilité. 

Malheureusement, les circonstances contrarièrent 
mes efforts. Les perdreaux sur qui nous avions compté 
firent défaut; en revanche, un orage aussi violent 
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quMmpréTU noas surprit au milieu des bois, à plus de 
deuiL lieues de la maison de H. Richomme. Le feuil- 
lage, notre unique abri» ne nous protégea guère, et 
nous fûmes bientôt mouillés jusqu'aux os. Un mal- 
heur, dit-on proverbialement, ne Ta jamais seul. En 
partant, nous avions eu Tintention de rentrer pour le 
déjeuner ; mais la poursuite d'un gibier imaginaire 
nous avait entraînés au delà de toutes prévisions. Nous 
étions donc à jeun. Le pays semblait désert et nous 
était inconnu. Pour comble de disgrâce, nous nous 
égarâmes et nous passâmes une partie de la journée à 
piétiner sur le sol détrempé par la pluie. 

Après d'innombrables marches et contre^marches, le 
sort enfin nous prit en pitié. Nous reconnûmes notre 
chemin, et, deux heures plus tard, nous étions de re^ 
tour au château. Mais dans quel état, juste ciel I La 
gibecière vide, ainsi que Testomac ; les habits ruisr 
selants et souillés de boue ) J'ai avoué que je n'étais 
pas beau, je dois confesser maintenant que je ne suis 
pas des plus robustes ; de ma vie, je n'avais fait traite 
si longue ni si rude. Aussi vers la fin, je ne marchais 
plus, je me traînais. J'étais harassé, démoralisé, 
vaincu; je pensais à la retraite de Moscou; pour la 
première fois je la comprenais. Quant au capitaine, il 
supportait notre échec avec le patient courage d'un 
vieux soldat, et, malgré son embonpoint, il marchait, 
au retour, d'un pas aussi ferme qu'au départ. 
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-^ Votre vocation n'était pas de servir dans les vol- 
tigeurs, me dit-il ironiquement en renoarquant ma do^ 
lente démarche et mon penchant pour restw en ar-, 
rière. 

— Au diable les perdreaux ! répondis-je avec hu-> 
menr. 

— On n^est pas heureux tous les jours, reprit-il ; 
demain, nous prendrons notre revanche. 

Cette manière de me réconforter me donna une cer- 
taine envie d'étrangler le bourreau qui l'employait. Jia 
peur d'éclater, je me tus ; il en fit autant* et noua ar^ 
rivâmes au chftteau sans avoir renoué la conversa? 
tien. 

L'heure du dtnér approchait : je pris en toute hâtA 
le chemin de ma chambre, de peur d'être aperçu par 
la dame de mes pensées dans le triste état oii in'avaient 
réduit la marche, la pluie et la faim. Je changeai de 
costume de pied en cap, et j'essayai de réparer mon 
air défait. Ainsi M azarin mourant mettait du rouge ; 
mais je n'avais pas cette ressource, et ma triste mine 
résista à tous mes efforts pour l'améliorer. N'en pou* 
Tant mais, je finis par me résigner. 

— Après tout, me dis-je, si j'ai les traits tirés, si j^ 
cuis blême comme Debureau, cela peut être mis sur 1^ 
compte de la passion tout aussi bien que sur celui de 
la fatigue. Peut-être vai&je lui paraître fort intéreiff 
saut. 
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Tranquillisé par cette réflexion sagace, je descendis 
an salon, ou je ne trouvai que madame Richomme, sa 
sœur et Yanois. La manière dont ils m'accaeil liront 
tous trois fut assez singulière. Mon compagnon de 
voyage vint à moi d'un bout du salon à l'autre, et me 
serra la main avec une effusion où paraissait s'épan- 
cher la plus vive gratitude. Cependant, à ma connais- 
sance du moins, je ne lui avais rendu aucun service. 
Madame Baretty, dont la grave beauté se trouvait re- 
haussée de je ne sais quelle grâce langoureuse, m^a- 
dressa un sourire enchanteur qui ressemblait à un re- 
merciment. De quoi cette charmante femme pouvait- 
elle me remercier ? Madame Richomme enfin, fidèle à 
son réie de trouble-fète, laissa tomber sur moi le plus 
ironique, le plus dédaigneux, le plus méprisant de ses 
regards. De quel crime m'élais-je rendu coupable en- 
vers cette créature aimable d'ordinaire, et maintenant 
si revôche ? 

En toute autre circonstance, je me serais évertué à 
chercher le mot de cette triple énigme; mais, en ce mo- 
ment, toutes mes pensées et tous mes sentiments se 
trouvaient dominés par une sensation éminemment 
> triviale; si ma curiosité parlait, mon appétit hurlait, 
et je dus obéir avant tout à ses réclamations véhémen- 
tes. L'abstinence sentimentale que je m'étais imposée 
la veille n'était plus praticable. Je m^assis donc à table 
avec un empressement féroce, et je commençai de 
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manger à la façon de Gargantua, au risque de me 
perdre à tout jamais dans Tesprit de la belle mélanco* 
tique à qui je désirais de plaire. 

Tout en dévorant ma part d'un succulent dtner, j'é- 
laîs dévoré à mon tour d'un indéfinissable dépit. Mé- 
content de moi-même et des autres, quoiqu'il m'eût 
été fort difficile de formuler contre qui que ce fût une 
accusation précise et raisonnable, je récapitulais les 
petits événements accomplis depuis deux jours. Quel 
pas avais-je fait ? quel obstacle renversé ? quel triomphe 
obtenu? Pour un homme positif, car j'avais la préten- 
tion de l'être malgré mes romanesques fantaisies, 
quelle valeur pouvaient avoir quelques regards 
éblouissants comme l'éclair, mais aussi fugitifs ? Fal- 
lait-il compter comme un succès six heures . d'une 
averse épouvantable, supportée conjointement avec 
U. Baretty? A juger la chose sans illusion, je n'étais 
pas plus avancé qu'au premier instant. Sous peine de 
tomber dans le mépris de moi-même, je devais donc 
changer de batteries et employer des moyens plus effi- 
caces que les manœuvres exclusivement prudentes 
auxquelles j'avais eu recours jusqu'alors. 

Après dîner, au lieu de suivre dans le parc la so- 
ciété que le retour du beau temps avait décidée à sor- 
tir, je remontai à pas de loup dans ma chambre, ta, in- 
spiré par les beaux yeux de madame Baretty, par l'ir- 
ntation nerveuse qui accompagne parfois la mauvaise 
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humeur, et, s'il faut tout dire^ par Texcellent tin que 
je renais de boire, je me inis à composer une épttre 
fort éloquente, dans laquelle je démontrai victorieuse- 
ment : i^ lu gh)ssièreté, la vulgarité^ la brutalité, en 
un mot l'indignité de rancien capitaine de toltigeurs; 
8* le rare esprit, la grâce divine, le charme irrésistible 
de l'ange incompris qu'une injuste destinée avait don- 
née pour femme à ce barbare ; 3* le dévouement^ te 
discrétion, le respect^ l'amour enfin de l'homme sea* 
sible qui tenait la plume^ 

Ces trois points capitaux bien établie, la conséquence 
8e déduisait d'elle-même. A moins d'être plus injuste 
qu'elle n'était aimable et plus cruelle qu'elle n'était 
charmante, madame Baretty devait me permettre de 
l'adorer. Pour ccmclusion, je la suppliais de confirmer 
le langage de ses yeux par un mol, un seul mot t for- 
âiule consacrée, y compris le point d'exclamation, que 
Je n'eus garde d'oublier, car, à la fin d'une lettre pas- 
sionnée, il fait très-bien^ 

Mon billet achevé et réduit au plus petit format pos*» 
sible, je âescendis au salon, où je trouvai tout le monde 
réuni. La partie de whist était formée ^ madame Ri- 
chomme y remplaçait Edmond, qui jouait à l'écarté 
avec le capitaine^ Madame Baretty, assise au piano, 
lisait une fantaisie de Chopin. 

L'occasion était plus favorable que je ne l'avais es- 
péré^ et je m'empressai de la saisir* M'approcbant du 
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piaiM) d'un air insouciant, d'une main je tournai le 
feuillet quand le moment fut venu, de l'autre je plaçai 
audacieusement mon épttre sur le clavier. Sans perdre 
la mesure, sans manquer une seule note, la charmante 
masicienne pinça le papier au vol, à travers une fusée 
de triples croches, et le rendit soudain invisible, si 
bien que, moi-même, je ne pus deviner ce quUl était 
devenu. À vrai dire, cette prodigieuse dextérité m'é- 
merveilla sans me charmer ; elle annonça beaucoup 
d'aplomb, passablement d'usage, et ce sont là des qua- 
lités dont les hommes aiment assez à conserver le 
monopole. 

A la manière dont venait d'être accueilli mon billet, 
je ne doutai pas que, dés le lendemain, je ne reçusse 
la réponse. Cette fois encore, je me trompais. Lorsque 
je revis madame Baretty, j'interrogeai inutilement ses 
beaux yeux, si éloquents d'ordinaire: ils restèrent 
muets et s'obstinèrent à fuir les miens. Je ne vis, il 
est vrai, dans cette sévérité inaccoutumée qu'un de 
ces petits manèges qu'emploient parfois les femmes 
pour donner plus de prix à une faveur en la faisant 
désirer; mais, si j'expliquai facilement la réserve de 
madame Baretty > j'eus plus de peine à comprendre le 
changement survenu dans les manières de son mari. 
La rudesse bourrue du capitaine avait fait place à une 
sorte d'aménité doucereuse ; sa physionomie de héris- 
M&grlmasaÂt t^noltement, et, avec de la bonne vo« 


60 LE PARATONNERRE. 

lonté, on pouvait prendre cette grimace pour un sou- 
rire. Il marchait à pas comptés, parlait doucement, 
était de l'avis de tout le monde, se mouchait à petit 
bruit. Jamais, en un mot, pareille ni si prompte méta- 
morphose. H. Rrchomme lui-même en fut frappé. 

— Sur quelle herbe a marché votre mari? demanda- 
t-il à sa belle-sœur ; ce matin, c'est un vrai mouton. 

Au lieu de répondre, madame Baretty sourit lan- 
guissamment et leva les yeux au ciel. 

Âpres déjeuner, le capitaine vint à moi d'un air de 
bonne humeur : 

— Eh bien, monsieur Duranton, me dit-il familière- 
ment, vuilà le temps qui est redevenu superbe. Avez- 
vous toujours envie d'aller au Grindelwald? 

La veille, en courant après les perdreaux, j'avais 
parlé vaguement démon désir de visiter les glaciers de 
l'Oberland. 

— Pour qu'une pareille partie fût agréable, il fau- 
drait être au moins deux, répondis-je sans pressentir 
l'embarras où m'allait jeter cette imprudente réponse. 

— C'est aussi mon avis, reprit le vétéran en me pré- 
sentant sa tabatière. Je ne suis jamais allé au Grindel- 
wald ; si vous voulez^ nous ferons cette petite course 
ensemble. 

Je m'attendais si peu à cette amicale proposition, 
que, dans le premier moment, la surprise me coupa la 
parole. Machinalement, je regardai madame Baretty, 
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qui se trourait derrière son mari. D'an coup d'œil 
prompt et impérieux, sur le sens duquel il était im- 
possible de se méprendre, elle me dit : c Acceptez. » 

Poar me donner un pareil ordre, elle avait sans 
doute des raisons qu'elle se réservait de me faire con- 
naître plus tard; mais> au préalable, il fallait obéir. 
Cest ce que je fis, en- pestant au fond du cœur contre 
les beautés de la nature. 

— Enchanté de vous avoir pour compagnoii de 
voyage, répondis-je de Tair le plus riant qu'il me fat 
possible de feindre. 

— En ce cas, repartit le capitaine, qui nous em- 
pêche de partir aujourd'hui, sur-le-champ ? Il n'est 
que midi ; à deux heures, nous serons à Thun, où nous 
laisserons notre voiture. Si le bateau qui fait le service 
régulier est déjà parti, nous en trouverons facilement 
un autre. Nous dînerons à Unterseen, et nous pousse- 
rons une reconnaissance jusqu'à Lauterbrunen , où 
nous coucherons. Demain, continua le jaloux avec un 
sourire étrange, aaquel je fis peu d'attention dans lo 
moment, demain, qui vivra verra ! 

— Demain, dit M. Richomme, qui assistait à cet 
entretien, vous monterez au Grindelwald, et, après 
avoir visité les glaciers, vous descendrez à Meyringea 
par la Scheidegg. Votre itinéraire est tout tracé, Co 
même que votre retour par le lac de Brienz. Tous pou« 
jesètre ici après-demain au soir; mais je vous con« 
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sëille de prendre un jour de pUs. Ne» mentagaes sont 
rudes.. é 

_ Et M. Duranton n'a pas le pied alpestre, inter- 
rompit le capitaine d'un air de condescendance* 

J'étais furieux. Comparée à l'épreuve qui m'était 
réservée, la chasse de la veille me semblait maintenant 
une délicieuse^ partie de plaisir. Trois jours, et peut<^ 
être quatre à passer en tête-à-téte avec M. Baretty t 
Quelle expiation anticipée des torts que je désirais 
avoir envers lui t 

Dans ma détresse, je cherchai des yeux Yanois, es- 
pérant qu'il consentirait à partager le calice d'amer- 
tume que j'étais condamné à boire. Mon agréable ami 
avait sans doute prévu ma demande, et, ne se souciani 
pas d'y obtempérer^ il s'était esquivé dés qu'il avait été 
Question du voyage au Grindelwald. Madame Baretty, 
dont le regard aurait pu soutenir mon courage $ venait 
également de sortir. 

Abandonné à moi-même^ j'eus recours une fois en- 
core *à la résignation, cette vertu des misérables. Mon 
bourreau m'avait accordé une demi-heure pour faire 
mes préparatifs de départ. Je montai mélancolique- 
ment à ma chambre, et je jetai péle-méle quelques 
hardes dans un petit havre-sac. 

Avant l'expiration de la demi-heure, un domestique 
vint me prévenir que la voiture qui devait nous caor 
duire à Thun était attelée^ et (pie mon oempagaoïi de 


voyage m'attendait. Je ne revis ni madame Bareity, 
que j'avais espéré apercevoir avant de partir, ni Ed^ 
mond, dopt j'étais mécontent sans trop savoir pour- 
quoi ; mais, sur ]e perron, je trouvai madame Ri- 
chomme, qui regardait d'un air soucieux son beau-frër^ 
déjà assis dans la voiture. Je la saluai en passant^ et je 
lui es^primai en quelques mot^ mon désir de la revoir 
bientôt. Jamais je n'avais été plus sincère. 

— Ob I monsieur I me dit-elje tout bas siveç Taccent 
d'une indignation contenue, quel rôle jouez-vous ! 

Je la regardai d'un air bëbétë ; sans attendre ma ré- 
ponse, elle reçtra aussitôt sous le vestibule» Je fu^ 
teinté de I^ suivre et de lui deiuauder l'explication d^ 
.^e^p^rQles^ m^s le capitaine ne w'm laissa pas \p 
temps. 

-r Voilà un quart d'Jieure que je VQUS attends, mç 
cria-tril d'uu tou d'iipp^tienee. 

je m'élançai brusquem^Ut dau$ )& voiturç, et presf 
que au même instant les chevaux partirent au fVV^i 
trot, 

-f II est cerfaîn que je joue un asse? triste rôle, mç 
4i&-je alors en songeant à l'étrange exclamation de 
madame Ricbomme; mais qu'en peut-elle savoir? 
Evidemment, nous ne nous comprenons pas. Je pense 
à une cbose, elle fait allusion à une autre. Il y a là- 
dessous une énigme dont je saur^ti la mot à mon re«* 
tour. 
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Pendant cette première journée, nous suivîmes 
exactement l'itinéraire tracé par mon compagnon. 
Après avoir traversé le lac de Thun et mal dîné à Un- 
terseen, nous remontâmes à cheval Tètroile vallée de 
Lauterbrunen. A huit heures du soir, assis devant l'au- 
berge, ainsi que quelques autres voyageurs, nous fu- 
mions d'excellents cigares au clair de lune, en face de 
la cascade de Staubach. » 

Fatigué peut-être des efforts d'amabilité qu'il avait 
faits dans la matinée, M. Baretty était devenu fort ta- 
citurne, et je m'accommodais de ce silence, qui me 
laissait la liberté de rêver. Nous nous retirâmes de 
bonne heure; car nous devions partir dès le point du 
jour pour le but de notre pèlerinage. Ma mauvaise hu- 
meur ne fit aucun tort à mon sommeil. Je dormais en- 
core, et le sommeil commençait à peine à pomper l'é- 
pais brouillard répandu dans la vallée, lorsque l'impi- 
toyable capitaine vint frapper rudement à la porte de 
ma chambre. 

— Debout et en route î me cria-t-il du môme ton 
que s'il eût commandé sa compagnie de voltigeurs. 

Je me jetai à bas du lit, et, m'étant habillé en bâil- 
lant, je rejoignis mon compagnon. Il m'attendait de- 
vant la porte de l'auberge, un cigare dans la bouche, 
un sac de voyage sur le dos, et à la main un long bâ- 
ton ferré d'un bout, et terminé de l'autre par une corne 
de chamois. 
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— Où sont les chevaux? lui demandai-Je, surpris de 
le voir équipé de la sorte. 

— Les chevaux? répliqua-t-il en ricanant. Suppri- 
més pour le quart d'heure. Il faut de la variété en 
voyage; hier, nous sommes allés en voiture, en bateau 
et à cheval; aujourd'hui, nous irons à pied. 

Je regardai d'un œil mélancolique les parois presque 
verticales de l'inmiense entonnoir au fond duquel nous 
nous trouvions, et, en songeant que j'étais condamné 
à les gravir pédestrement, j'éprouvai aux jambes une 
lassitude anticipée. 

— Il me semble, me hasardai-je à dire, que nous 
allons nous éreinter inutilement, tandis qu'en prenant 
des chevaux... 

— Je n'ai pas servi dans la cavalerie, interrompit 
d'un ton bref le capitaine; le cheval me fatigue^ et la 
marche me donne de l'appétit. 

A de pareilles raisons que pouvais-je répondre? 

— Je n'aperçois pas notre guide, repris-je en voyant 
que mon aimable compagnon se mettait en marche. 

-— Un guide, à quoi bon? répliqua-t-il sans s'arrêter. 
Le chemin de Laulerbrunen au Grindelwald est aussi 
fréquenté que la route du bois de Boulogne. 

Cette assertion, sans doute^ n'était pas de celles qu'il 
est impossible de réfuter ; mais à quoi m'eût servi de 
contredire un entêté à qui je devais tant d'égards? Je 

4. 
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renonçai au guide^ ainsi que j'avais renoncé au cheyaU 
et, passant les bras dans les bricoles de mon havre-sac» 
je me munis d'un bâlon semblable à celui du capitaine. 
Nous partîmes enfin, silencieux l'un et l'autre. La ra- 
pidité des pentes quUl nous fallait gravir n^était pas 
favorable à la conversation; d'ailleurs, nous fumions, 
lui par habitude, moi pour neutraliser l'humidité acre 
du brouillard qui nous enveloppait. . 

La Providence, qui veille, dit-on, sur les ivrognes, 
protège aussi les imprudents. Contre toute probabilité, 
nous ne nous égarâmes pas, et, après plusieurs heures 
de l'ascension la plus laborieuse, nous arrivâmes sains 
et saufs au Grindelwald. Jusque-là , quoique j'eusse 
parlé à plusieurs reprises de faire une halte, H. Bareity 
s'y était toujours refusé, 

-*r Vous vous reposerez au glaeier» m'avait^^il ré- 
pondu chaque fois avec un sourire dont l'expression 
sournoise ne me frappa que plus tard. 

A l'auberge du Gripdelwald, nous trcmvimes un dé* 
jeûner pasa^ible, ipais non le repos sur lequel j'avais 
compté et dont moa coI^pagnû^ devait avoir besoiQ 
autant qae moi. Ma dernière tassç de thé à peine ava- 
lée, et comme j'essayais de faire un lit de ma chaise en 
en renversait le dossier contre une des encoignures de 
la salle à manger, l'endiablé vétéran se leva de table et 
endossa son havre-sac. 

— Au glacier! s'écria-t-il d'une voix rauque prés de 
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laquelle l'aboiemeot d'un dogue m'eût paru plew de 
inëlodje. 

— Vous êtes donc de fer? lui d^s-je i'nn ton piteux, 
sans faire mine de bouger. Lpissez-pioi dormir une 
heure. 

— Vous dormirea au glacier, r^pliïua-t-il en acceA- 
tuant étrangement pe^ parolesî* 

— Drôle de lit! medis-je en moi-même; on yoU qup 
le braye homme a comiuencë sa carrière par la campa- 
gne Ae Russie. 

J'avais prévu que ce petit TQyage d'agrément serait 
pour moi un temp3 de pénitence, Je me soumis donc ^ 
ma destinée, et me levai péniblement eu détirant l'un 
après l'autre mes membres endoloris* 

— Partons, puisque vous le voulez, dis-je avec UU 
sourire forcé; mais à quoi })0U nous charger de notre 
bagage? Ne repasserons-noife pas par ici? 

— Laissez votre sac si bon yous semble^ répondit 
M. Baretty ; je gar4e. le mien. Je marche, mieux quand 
j'ai quelque chose sur le dQS« 

L'assertion me parut absurde, et^ en toute autre 
circonstance, je ne l'aurais pa^ laissé passer; mais la 
contradiction exige une certaine énergie physique 4out 
je me sentais complètement 4èpouryu, Je n'avais pas 
trop de toute ma yigueur pour supporter la fatigue, et 
en dépensier eu contrpyerse la mpiu^re parcelle eût été 
une dissipation imprucjiefitcf. 
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Arrivés an bord du glacier, nous nous arrêtâmes un 
instanl. De l'endroit où nous étions, on saisissait à 
merveille l'ensemble de ce curieux et magnifique ta- 
bleau. Je n'avais d'autre désir que de m'étendre sur 
l'herbe et de m'abandonner à la contemplation, seul 
plaisir qui convienne à la lassitude du corps comme à 
celle de l'esprit; mais autrement en avait décidé mon 
compagnon. 

— Descendons sur le glacier, dit-il tout à coup en 
joignant aussitôt l'effet à la parole. 

Je le suivis en silence, et bientôt nous eûmes dé- 
passé la lisière où s'arrête la plupart des touristes. 
M. Baretty marchait sur la glace comme si c*eût été une 
grande roule; de mon côté, je faisais bonne contenance, 
quoique, de temps en temps, quelques crevasses mis- 
sent ma fermeté à l'épreuve. 

Malgré son embonpoint, le capitaine, ainsi que je 
l'ai fait observer, était leste et ingambe ; à cinquante 
ans, il était resté un digne voltigeur. C'était un amuse- 
ment pour moi que de le voir, armé de son bâton ferré, 
s'élançant résolument par-dessus des fentes béantes, 
que j'avais ensuite un peu moins de plaisir à franchir 
moi-même. 

Nous cheminâmes assez longtemps de la sorte à tra- 
vers cent abîmes, dont quelques-uns, rien qu'à y plon- 
ger le regard en passant, me donnaient un commence- 
ment de vertige. Au milieu de ce chaos, mon imagina- 
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tioQ s^exaltait. Nonobstant l'apparence fort vivante et 
très-pea poétique du gros homme qui marchait devant 
moi, je me comparai à Dante suivant Virgile dans le 
neuvième cercle de Tenfer, où les traîtres sont plongés 
dans la glace. Celte belle rêverie fut brusquement in- 
terrompue par un faux pas qui faillit m'envoyer au 
fond d'un gouffre près duquel le puits de Grenelle eût 
paru un trou fort mesquin. Je sentis mon front s'hu- 
mecter d'une sueur froide, et je fusforcé de m'asseoir, 
car la tète me tournait , et mes jambes se dérobaient 
sous moi. 

— Ah çà ! où diable allons-nous? m'écriai-je lorsque 
je fus un peu remis de mon émotion. 

M. Baretty se retou ma. 

— Est-ce que vous avez peur? me dit-il avec un 
ricanement qui me parut odieux. 

— Je ne suis pas un chamois^ répondis-je sèche- 
ment; allez vous casser le cou, si cela peut vous être 
agréable; je ne fais pas un pas de plus. 

Le capitaine promena les yeux de tous côtés comme 
pour explorer l'état des lieux. Cet examen était facile. 
Dans le lointain, les pics de granit encadrant l'ourlet 
supérieur du glacier, le ciel sûr nos tètes, sous nos 
pieds une mer pétrifiée : c'était tout. Autour de nous la 
solitude et le silence. Pas une créature vivante à por- 
tée de nous voir ou de nous entendre. Nous aurions pu 
croire que la terre n'avait pas d'autres habitants. 
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— Au fait^ dit H. Baretty ea reTenant sur ses pas^ 
pour ce qu'il nous reste à faire , nous sommes aussi 
bien ici que plus loin. 

*- Que nous reste-t-il à faire? répondis-je naïvement 

— Vous allez le voir, répondit-il d'un air gogue- 
nard. 

Il ôta son havre-saé, le posa sur ia glace, et com- 
mença d'en défaire les courroies. Je suivais aveo une 
certaine curiosité ces préparatifs, dont Je crus presque 
aussitôt comprendre le but. Le capitaine ne méprisait 
nullement la dive bouteille. Il avait sans doute pensé 
qu'un échantillon des vins excellents que nous buvions 
chez son beau^frère ne perdrait rien de sa saveur pMf 
être dégusté en plein glacier. L4dée me sembla ingé- 
' nieuse et la précaution louable. 

Je m'apprêtais à festoyer l'agréable flacon, quel que 
l&l son état civil, Glos-Vougeot, Cbambertin ou Mar- 
salla, lorsqu'au lieu du goulot que je m'attendais à voir 
poindre, j'entrevis l'extrémité d'une botte étroite 0t 
plate dont l'aspect fit faire soudain à ipes idées le plus 
brusque soubresaut, et m'ôta ma soif tout net. 

Le capitaine, ayant achevé de tirer de son sac cette 
espèce de nécessaire, rouvrit au moyen d'une clef Ibrt 
mignonne, et offrit à ma vue deux magnifiques pisto* 
lets de combat accompagnés de tous leurs accessoires. 

— Vous comprenez Tapologuef me dit^il alors en me 
regardant eati^ les deux yeux. 
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La trivialité de ce propos n'en atténuait pas la si- 
gnification sanguinaire. La comédie tournait au mélo- 
drame^ j'appelai à l'aide mon sang-froid, afin de le 
maintenir dans une voie paisible^ 

— Vous Toulez faire une expérience d'acoustique ? 
rëpondis-je du ton le plus naturel qu'il me fut possible 
de prendre. La condensation de l'atmosphère agit for- 
tement sur le son, et, à la hauteur où nous sommes, 
nous devons obtenir un effet assez curieux. 

«<- Il ne s'agit ni d'acoustique, ni de musique, ni de 
physique, répliqua brutalement le mari jaloux; il s'agit 
de voir si vous regarderez la gueule d'un pistolet avec 
autant d'aplomb que tous en mettez à lorgner les 
feiUBieSé 

— Qu'entendez^YOUs par là ? repris-je en jouant la 
surprise. 

— J'entends par là que nous sommes arrivés deux 
au glacier^ et qu'un seul de nous ea sortira. 

^ Hais, mon cher capitaine... 

*- Mais, mon cher monsieur, c'est comme ça^ 

— Il me semble qu'entre gens de cœur, avant de 
s'égorger, on s'explique. 

— Expliquons-nous donc; cela ne sera pas long. Je 
ne sois pas un marideParis^ moi. Je suis de race corso^ 
vojez-voust U est possible que je vous paraisse fort r^ 
dicule; mais cela m'est parfaitement égal. Je suisjalouxy 
et je ne m'en cache pasi C'est une faiblesse, c'est uae 
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sottise, c'est tout ce qu'il vous plaira; c^est ainsi. 
L'homme qui cherche à plaire à ma femme devient à 
l'instant même mon ennemi mortel, tout comme s'il 
m'avait donné un soufQet ou craché au visage. Et vous 
êtes cet homme. 

— Moi, capitaine? m'écriai-je en joignant les mains. 

— Vous, monsieur, vous t reprit le jaloux^ qui, en 
continuant de pousser par saccades des paroles inarti- 
culées assez semblables aux âpres grognements d'un 
sanglier, saisit un des pistolets et se mit en mesure de 
le charger. 

La catastrophe était imminente, et il n^y avait pas 
une minute à perdre pour la prévenir. 

-*- Monsieur, deux mots seulement, dis-je d'un ton 
que je m'efforçai de rendre calme et digne ; vous m'ac- 
cusez d'avoir cherché à plaire à madame Baretty. A cela 
je réponds que je serais un aveugle si le mérite émi- 
nent de madame Baretty n'avait pas produit sur moi 
l'effet qu'il produit sur tous ceux qui ont l'honneur de 
la connaître ; mais, d'une admiration réservée et res- 
pectueuse à un sentiment dont vous ayez le droit de 
vous offenser, la distance est grande, ce me semble, et, 
ce sentiment existât-il, tant qu'il ne s'est pas mani- 
festé, il ne saurait devenir la matière d'une altercation. 
Il pe^t y avoir une injure dans un fait, mais non dans 
une pensée. 

>— Vous raisonnez admirablement, répondit le capi-* 
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taine, qui chercha dans sa poche; il vous faut des 
faits? En voici. 

Au même instant, il leva la main à la hauteur de mon 
menton, et me montra, entre le pouce et l'index, un 
petit papier dans lequel il me fut impossible de ne pas 
reconnaître l'éloquente épître qu e j'avaisécrite la 
veille. 

La botte était aussi rude qu'imprévue, et je n'eus 
pas l'adresse de la parer. 

— Je ne devine pas, dis-je en balbutiant, quel rap- 
port peut avoir ce papier... 

— . Cette lettre est de vous, interrompit impérieuse- 
ment M. Baretty; je ne m'occupe pas ici de la ma- 
nière impertinente dont vous y parlez de moi, cet 
article-là sera réglé dans le compte général; mais 
je tiens à vous montrer que je suis bien instruit. Hier 
au soir, n'espérant pas sans doute que ma femme pren- 
drait ce billet^ vous l'avez attaché à sa robe avec une 
épingle. 

— Avec une épingle! m'écriai-je au comble de Téba- 
hissement. 

— Ce n'est pas elle qui l'a trouvé, c'est moi ; non- 
seulement elle ne Ta pas lu, mais elle ne se doute pas 
môme qu'il existe. Vous en avez donc été, cette fois, 
pour vos frais d'éloquence . Le quiproquo est assez drôle, 
n'est-il pas vrai ? 

Tandis que le vétéran s'exprimait de la sorte d'un 


«jr i'^ff^m^ iroHie «t ay^c 1? pl»# *yi#ûfp cowifi- 
tioû, j'éprouvais une de ces hallucinaj^yoï^s qni f(mt 
4(»9tor H ^'o^ ymllp m ^ V9^ â<^* f^ ^ q^ligue 
lifpips^yiaiiit (ie pampre;|dre que la singulière vadaate 
f^ry^pjj^ k rb^i^e 4^ ma lettre n'éUit ^^^ chose 
flu'imLe Qp^*^ If ahisop[>4^Ql la tojm^^ cap^tfM^e ét^t 
l'auteur et moi la yictime. A la fin pourtant, j'enli^yis 
^1^ O'ï^lle ^ i^^ifinnto yé^ité,. Q]ij^ so^Uf ^frait 
poussé madame Baretty à profiter d^s habiia^de^ i^iM' 
sit/orviiAB de 4^ ss^i fiO^ lui |aire <|099èe^ e^r^ les 
mains mon billet? Cela était asfi^ez â'ifiSpil^ 9 deyia.e;r; 
JiSkals 1^ l# n'^ étî9# pa,3 mQip i^pQçtieisita^Jis : j'iaais 
i^ 4viffd 4'^^ affrepe ^ystifiqitiQn . 

— jËh bÂen, ;moj»si|eur9 i^epi# le ,C9()iM;^j«e ^ vp^y^t 
4jyi '^n îieigL 4e répw.^e je «a^daâs iwi PQrnç sHeftçe, 
^^e^ryo^ 4]|e iqe^te lettre soit ^ yp,trie mai^? 

TP ^e Stjç ^ fies., j»opieur, répliqu^i^^ ayeç up 
^fljer 0mm'i J'açcgi^ J[# |»Çrp.omî*»lité d;* Jwillef (^t 
même celle de Tépingle, continuai-je en rica^d^; 

liP #^ feéSS^^iSSi?» i9« *?î^- i^ m^ fv^^ODHais 
l'auteur d'une lettre que vous regardez coip^ jff^ ^h- 

-rr C:8st|>^ait€p^)jJ(Çaj dil M. 8a«e^y ^i^ aalo^çant 
Jk «ows jle «ajJie^ i^^ balje 4^m le canoD^'W 4es 

— Je suis prêt à vous accorder ^ ftépi^r^tioa ^ue 


LE PAR^jqNNEHRf:. Jlt 

^UPftre k r^rfangement pn mo]^^ gu© ypus «Yf^a 
c})pii$|. Je ne me bats pas §ans tëipoiiis. 

— Permettez, réppndit le capij^çiine çaos d|3cpQ)ii)pf 
ses belliqueux préparatifs ; nou^ soimnes d'accord sur 
lefond^ c'çst l'pssentiel; quant au^ dét^jl^^ je ypviç 
crpis iqpapable 4'^lever des chîcai)^s à pfppps d'^pe 
ÇPtite irrégularité que m'jmpfii^pnt 4es cqîigid^r?tjfin§ 
prficqUéires. Je sais que Ri|çI)pD}^e you^ ^ poingti^ ce 
fflP »'?sf jrriyé l'an (Jernipp | fiafôg^^, Trois jppjs 
4'fmpn£pni)emgnf k pF9Poç 4h 49^1 Ip Pl^i^ l^Y^^ P'^^ 
t^^ dur. Aussi ^i-je juré qu'pi) np m'y prp^i/lFait p§; 
Ijpie seconde fois, el qp la justjce ne fourrerait pluç le 
nez dans mes affaire, p.es tëippins» ça bavarde, et le 
Ifpçureur di^ roi Çnit foujpurs par se mpttrp d^ la parr 
tie. Il pst Tf ai que nous sommes en Suissp ; mais on y 
e§t encore plus b|§gueii)e qu'en Fr^npe* Epui^ nons ^yi- 
^ tout jlésagrémppt ^ l'un m à l'autre, ypici pe que 
j'^i imaginé : ypyezrvpps peç deu^ prey^s^es? elles spnl 
dp taille à pngloutir un éléphant : c'p$t ce qu'il non^ 
faqt. Il y 9 entre elles vingt-cinq pai; environ, une 
^pupe dis^nçe. Vpus vpns pl#c^z au bpr4 d^ c^}prci, 
mpi près 4P P!^1}^-}^- \f^ f^9H décidera qui fepa f^n le 
premier, et nous tjreroi)^ alterpaMvej^pnt jusqu'à ce 
qu'il y ?}l m résujtat. Il y a àli à pafiep poutre ^^ 
que ig PFen^jer qçi se^^ atteint tppil^era d^ns la pre- 
Tasse phcëe derrière li^i. Alors t^pt mifi^x pçpr }i)i 
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passera pour un de ces accidents qui arrivent quelque- 
fois dans les glaciers. Vous comprenez maintenant 
pourquoi je n'ai pas voulu prendre de guide? 

M. Baretty continua d'exposer avec la plus épouvan- 
table tranquillité les avantages de ce joli plan, qui tout 
d'abord m'avait paru digne d'un anthropophage; mais 
je ne l'écoutais plus. Ses paroles venaient de réveiller 
dans mon esprit un souvenir dont TefTet fut tel, que je 
devrais renoncer aie décrire. Je me rappelai qu'en vi- 
sitant Chamouny quelques années auparavant, j'y 
avais entendu raconter la tragique histoire d'un voya- 
geur anglais. Ce malheureux était tombé dans une cre- 
vasse, et, au bout de trois ans, on l'avait vu reparaître, 
fort bien conservé, à la source de l'Arveyron, qui sert 
de canal excrétoire au glacier. Légende lamentable, à 
laquelle peut-être j'allais fournir un pendant! Cette 
idée me serra la gorge comme eût pu faire un étau. Je 
m'appropriai l'affreuse agonie du misérable précipité 
vivant encore dans un de ces gouffres qui ouvraient au- 
tour de moi leurs gueules avides. Je me vis, à une pro- 
fondeur de quelques centaines de pieds, arrêté dans 
ma chute par le rétrécissement graduel de la crevasse; 
je me sentis lentement broyé entre deux montagnes 
dont la puissance de compression ferait paraître débile 
rirrésistible étreinte du boa constrictor. Rien que d'y 
penser, je suffoquais, j'étouffais. 

En ce moment suprême, les considérations du respect 
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humain tombèrent à plat devant Tinstinct animal qui 
porte tous les êtres créés à veiller à leur conservation. 
Jusqu'alors, j'étais resté assis sur la glace en face du 
capitaine. Par un bond qui tenait de la frénésie, je me 
levai; d'une main, je lui arrachai le pistolet qu'il te- 
nait encore; de l'autre, je ramassai celui qu'il venait 
de charger, et je les lançai tous deux à tour de bras à 
travers le glacier; d'un coup de pied, j'envoyai au fond 
d'une crevasse le bâton à corne de chamois dont il s'é- 
tait servi, et, à l'aide du mien, je gambadai si énergi- 
quement, qu'au bout de quelques secondes j'avais mis 
deux ou trois abîmes fort respectables entre mon féroce 
ennemi et moi. 

— Lâche!... polisson! s'écria M. Baretty lorsque la 
stupeur où l'avait plongé cette manœuvre étourdissante 
lui eut permis de prendre la parole. 

Nous étions à cinquante pas l'un de l'autre, il n'avait 
plus d'arme, et, sans bâton, il lui était à peu près im- 
possible de franchir les crevasses qui nous séparaient. 
Je m'arrêtai donc, et, me retournant : 

— Je ne suis ni un lâche ni un polisson, répondis-je 
majestueusement; vous savez mon nom. Je demeure à 
Paris, rue de Trévise, n* 8. J'y retourne, et vous m'y 
trouverez à vos ordres à toute heure. Nous nous cou- 
perons donc la gorge quand il vous plaira, mais à con- 
dition que ce soit sur un terrain civilisé. Si vous me 
tuez, je prétends reposer dans de la bonne terre végé« 
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taie, et non daiis cette glace, dû j'aurais l'air d*iln ho* 
mard que l'on conservé. N'essayez pzÉ de sortir d'ici 
sans bâton, vous vous casseriez le coït iildttbitaMement ; 
je vais vous envoyer un guide. 

Au lieu d'écouter les furibondes apostrophes que con- 
tinuait de m'adresser le capitaine^ je repris mon élan 
et traversai le glacier avec uhe agilité dont je me sérsis 
bru incapable; 

le descendis en courant à l'auberge du Grindelwald^ 
d'où, fidèle à ma promesse, j'envoyai lin guide à la re* 
cherche de ihon compagnon, qui^ seloh moi; s'était 
égaré dans le glacier. Puis, ssins reprendre haleine^ je 
me précipitai au pas gymnastique sur le chemin de 
Lauterbriinen, tiù Je tombai commit une avalanche. 
Ma lassitude avait disparu; en songeant aui crevassés 
auxquelles j'échappais, je me sentais des àil0S« A l'àn^ 
berge où nous avions couché^ je trouvai fort à pr6t)os 
un cheval de rétotir pour Intèrlaken; je t'enfoitrchâit 
sans perdre une minute^ et, grâce i la maniéré im]^- 
toyable dont Je le talonnai. J'arrivai au bord du lao dé 
Thun en moitié iùoins de temps qu'on n'en m«l d'or- 
dinaire pour faire ce trajet. Un bàteaii allait partir^ je 
m'y jetai. Quelques heufes plus tard^ Je louais à Thuîi 
un second cheval, et, au boticher du soleil^ J'étais dd 
retour au château i^ M. tt!ch(5nimei oti, selon vmt& 
apparence^ on ne m'attendait giierè. 

J'évitai rentrée tiriftcip^te, éf , ipèà itéit dééril M 
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àsééz Mg circuii airitorir Ati pàrÉ, Je frofttvâi utïe bréché 
par oti je^ réussfâ S m'y îWrcrduîre. Cêtf ë hïvaàlôû clàit- 
(ïésttnè à tait uii bnf que |e rfofe ahrouer, ati Hsque tfè 
rfcmnet urfè icteé peit avatiftag:exi^è de fat longaniitiîtér dé 
mon caractère. Quoique la conduite de itiàdatrô Bareftiy 
fût eiftoitrée d'un, mystère qdef Je È'ataisf pas encore su 
flédotfvrlf. J'en étais oufrê, et je fêtaià khé èclafatitë 
Tèùgëaiïcé. Je càlcùlaî que, le dthcr ftnî, oïi se prdmé- 
ftèf ait sans doute dans le Jardin, et que, là, tait détour 
âëcfneiqht allée. Je parviendrais peutêtre à U troutef 
Sëttlè. Gé fl'éftaH plus Tamour, mais rindignation qilt 
ftte faisait déisiirer céîté rencontre, le mé ptôinLéttaii 
ff être ttfâ^iftqué de froideur, fbudrojrâiit d'ironie, plùi 
aèéfé, en nô «io!, qtiô répîngïe dont elle avait thttrrtt- 
ééméùt percé mon Infortuné Mlfet. 

Du taillis âô Je m'étais cacfié, éi duquel dn éntré-^ 
voyait une des façades du chJtèaÙ, je ti6 tardai pas i 
distinguer plusieurs personnes inconnuéè, arrivées sans 
doute après mon départ. Au lùîHeu de bé grcrtipè' se 
trouvait le ihàitré du logis; mafé je ne vis nî sa fémine, 
fiî mon ami Vanôis, ni madame Ëarelty. j'allais traris-^ 
porter ailleurs mon èiûbirscâde, lohqùe tout à côilp, k 
travers une clairière. Je rëcofiikré madame feichomihèï: 
elle tearcfiait fort vite, d^uil àir atfatrê et mêcdnféiit 
h' ne sais quelle voix Èecrèïe Ae iît qu'elle chérdhàîi 
sa sœur. Instinctivement, je pris une direction ôppdséé 
à celle qu'elle paraissait suivre, et, après avoir côiipé 
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à angle droit plusieurs sentiers que j'explorai en tous 
sens, j'arrivai au bord d'une des allées les plus retirées. 
Au moment de la traverser, je me relins avec un brus- 
que tressaillement, comme fait un épagneul lorsqu'il 
tombe en arrêt. 

A trente pas tout au plus, je venais d'apercevoir ma- 
dame Baretty et Vanois. Les mains entrelacées sur le 
bras où elle semblait se suspendre plutôt que s'appuyer, 
la tête tournée à demi et un peu levée, les lèvres en- 
tr'ouvertes par un languissant sourire, elle l'écoutait en 
le regardant. Ils marchaient trés-lentemenl et s'arrê- 
taient presque à chaque pas. Seuls, du moins croyaient- 
ils rôtrc, ils parlaient assez haut pour que je pusse les 
entendre; mais je n'avais pas besoin de nouvelles preu- 
ves pour reconnaître la plénitude de mon désastre. Un 
seul coup d'oeil avait suffi pour déchirer le voile qui 
m'avait aveuglé jusqu'alors. 

— Rentrer déjà I disait Edmond de cette voix roucou- 
lante que les amoureux empruntent aux tourterelles. 

— Je crains qu'on ne remarque notre absence, ré- 
pondit la perfide; Césarine va encore me gronder. Si 
vous saviez combien elle me tourmente à cause de vous t 
Je parierais qu'elle nous cherche. 

— Elle est sœur aînée, c'est tout dire. Mais qu'im- 
porte qu'elle gronde? Vous êtes bien sûre qu'elle ne 
vous trahira pas. 

— Elle m'aime tant! 
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— Autant, je crois, qu'elle me déteste. 

— Non, elle ne vous hait pas; mais elle tremble en 
pensant à l'affreux danger que provoque ma folie. N'a- 
t-elle pas raison? Tout cela me semble un songe, et je 
crains de m'éveiller. Déjà un jour écoulé, et, dans deux, 
il reviendra I 

Madame Barelty étouffa un soupir. 

— Deux jours! quand on aime, c'est réternitél répon- 
dit dramatiquement Vanois. 

il y eut un instant d'éloquent silence. 

— Tout m'inquiète, tout m'alarme, reprit maJ:me 
Baretty d'un air pensif; il n'est pas jusqu'à mes 
petites coquetteries à l'égard de votre ami dont je 
ne me fasse maintenant un crime. C'est vous qui l'avez 
voulu. 

— Je le voudrais encore. N'est-ce pas à cette ingé- 
nieuse plaisanterie que je dois mon bonheur d'aujour- 
d'hui? 

— C'est qu'il n'est pas le seul qui l'ait prise au sé- 
rieux. Je crains d'être allée trop loin. Il est dangereux 
de jouer avec une si terrible jalousie. Ce billet attaché 
à ma robe... 

— Est une invention ravissante, interrompit Va- 
nois en riant malignement; c'est le conducteur élec- 
trique qui éloigne de nous la foudre et la mène chez le 
voisin. 

— Voilà précisément ce qui m'effraye. Il est si em- 
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porté I Si, malritènant qu'il' eSt sciil âvéè éé iil6fasîmir, 
Il alldit lût chbt-clier querelle... 

— Bah! il en serait pour sa provocation, buraiitoiî 
est un garçon phrdent, raîsonHaWe... 

— Et passableiïient présoinptueux, dit avec iin soii- 
rire moqueur madame Baretty; je suis sûre qu'en dé 
moment il me croit tout â fait subjuguée par le mérite 
de son gtytë' ëinpiiatiqilé et de ses gros yeul sans ex- 
pression. 

Je n'y tenais pluâ. D'an saut furieux, Je m'élançai 
hors dû taillis, et tombai eoitiine une bombe au milieu 
ÙB rallôe^ en face du cdhpFe stupéfait Madame Baretty 
pbus5a uii cri d'effroi, et ^e jeta eri arrière. Vanois là 
retint, et, me regardant fixement : 

— Ami ou ennemi? me dit-il d'un ton vif et résolu. 

— Erihemî, tépondls-je sah^ Hésrter. 

— Fort bien, reprit-il; je suis à vous danè un in- 
stant. Permettez seulement que je reconduise matlànié 
au chAtë^. 

— Përméttei-moi tôùs-mêmé d'àdtesiséi' â madanie 
Kes remercimehts que je lui dois. 

— Pas un mot à madame! s'écria-t-il impérieUse- 
nïéht; âttendez-înoî là. 

11 s'éloigna aussitôt eô einmeftàril mâdàniè Baretty, 
dont là pâletfr éxfréme et la démarché mai assurée ac- 
cusaient une grande émotion. En ce moment, je tenais 
dans ma thain la vengeance que j'avais mêdliéù. Maïs, 


â je ènû qnëiiné peu ^réibinptdeiti^, àindi qiMi je re- 
ndis de rénteàdfë dire, dfa moiâs à'slH^ t^^^ I<^ c(ëtt<' 
làècMm. Asseï cdtitënt dé Keffet foudf oyirft içitïè Je té-* 
éais de prôdtiiré, je jâgeài indigiie àe 1M ëtHhiiÈêi â» 
mon avantage. 

— €*é^ une fcïntûe, itte dîs-jef, soyons généreux. 

Je ne cacherai ^i qu'en cet îâstaiit ]ë me tf onrai 
presque aiisgi suMiïne qu'AùgiKite pardonnant â Gliiriaf. 

J'attendais ihoii ailti Tanois. An bout de qtlëlcjtië» 
minutes, je le ti^ reyènir. Sans donte, il avait réfléchi 
de son côté; car, au lieu de i'air courroucé sur ie'qUêt 
je coniptîiis, j'aperçus sur sa flgùi'e ùriè eipreMôff Jo- 
yiale et débonnaire. 

— Ah çàf mon cher, d*oêi diaiitté sôrlez-vtttis? me 
dit-il en passant familièi^iiient sein hn^ sotis le ihiefi. 
Vous pouvez tous flatter de fi'atoir fait utië belle i)ëur } 
Je voiis ai pris pour un sanglier. Et la Bàrbô-Blcilôî 
l'espère fcien qu'elle ti'à îJaé, îlinsi que vous, éHi domi- 
cile en ce taillis; cela compliquerait furieusement là 
question. 

Le ton léger qu'aflfectait Tanois me fit voir qu'il n'a- 
vait nulle envie de mon sahg; malgré le dépit que me 
bausàit ma déconvenue, je né me souciais pas davan- 
tage du sien, et je me mis à^sez facilement à l'unisson 
de son biinieur pacifique. 

— Avant tout, répondis-je, finissons-en avec la mys- 
tificatiotï. 
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— Cest trop juste, reprit-il tranquillement; vous avez 
surpris mon secret; autant vaut alors tout vous dire. 
Vous êtes un galant homme, et je suis sûr que vous ne 
me trahirez pas. Ce n'est pas de madame Richomme 
que je suis amoureux, c'est de sa sœur. 

— Parbleu! j'en sais quelque chose, m'écriai-je. 

— Voici comment cela est arrivé. L'an dernier, 
tandis que M. Baretty était en prison à cause de ce duel 
dont vous a parlé Richomme, sa femme demeurait à 
Toulouse chez l'une de ses tantes. C'est là que je l'ai 
connue. 

— Je comprends. Mais moi, à quel propos me irouvé- 
je mêlé à celte agréable intrigue? 

— Le capitaine est, comme vous le savez, un jaloux 
endiablé. Il ne me connaissait pas encore, et il m'im- 
portait beaucoup de détourner de,moi sa jalousie; le seul 
moyen efficace, c'était de lui donner un autre aliment. 

— Ainsi, je suis le gâteau que vous avez jeté dans la 
gueule de ce Cerbère, afin qu'il ne vous morde pas. Bien 
obligé! Si du moins vous m'aviez préveriu. 

— Vous auriez joué votre rôle avec moins de naturel. 

— El madame Richomme ferme les yeux? 

— Elle les ouvre fort grands au contraire, et fait 
des sermons à sa sœur du malin.au soir; mais je ne 
m'en inquiète guère. Elle croit que vous êtes mon con- 
fident. 

r— C'est donc à cela que je dois l' accueil mass^T» 
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crant dont elle m'honore depuis mon arrivée; peut-être 
se figure-t-elle que j'ai emmené son beau-frère à la 
chasse et au Grindelwald tout exprès pour vous rendre 
service? 

— Elle en est persuadée, répondit Edmond en riant. 

— Mon cher, répondis-je en essayant de rire à mon 
tour, Texploitation de l'homme par l'homme est une 
chose odieuse, antisociale, et il me semble qu'à mon 
égard vous en avez un peu abusé. Cherchez, je vous 
prie, une autre victime. Je vous préviens qu'à cinq 
heures du matin je serai parti pour Paris. 

— Diable t je vais me trouver fort embarrassé, dit 
Edmond; l'ogre est bâti de telle sorte, qu'il lui faut ab- 
solument de la chair fraîche; et, si je le laisse chômer, 
c'est moi qu'il mangera. Il y a bien ici un jeune et beau 
Lyonnais, arrivé d'hier avec sa maman, et qui a déjà 
changé cinq fois de cravate; faute de mieux, je tâcherai 
de l'utiliser. L'enfant est de votre avis et du mien, il 
trouve madame Baretty fort agréable. A la première 
occasion, je le lance. Mais, à propos, qu'avez-vous fait 
du tyran farouche? 

Je racontai à Vanois la scène du glacier; elle lui pa- 
rut assez divertissante, et, en le voyant rire, je finis par 
partager son hilarité. 

— Nous allons le voir arriver demain matin, reprit 
mon compagnon de voyage, dont la gaieté parut dimi- 
nuer à cette idée. 
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— Yoas lui direz de ma part mille choses aimables, 
et vous lai donnerez mon adresse, dans le cas où il 
l'aurait oubliée; au bois de Vincennes ou au bois de 
Boulogne, je serai son homme quand il lui plaira. 

— Vous partez donc décidément? 

— Que voulez-vous que je fasse ici? 

— Mais... ce que vous y avez fait jusqu'à ce jour. 

— Mauvais plaisant! ne dites pas que je suis revenu; 
je vais me glisser dans ma chambre et me coucher, car 
je tombe de fatigue. 

— Sans rancune? dit Vanois en me tendant la main, 

— Sansrancunevrépondis-je, quoique aufond j'eusse 
quelque peine à lui pardonner. 

Le lendemain, ainsi que je l'avais résolu, je partis 
dès le point du jour, sans prendre congé de personne. 
J'emportais du canton de Berne une leçon qui m'a pro- 
fité. Je me défie maintenant des regards des femmes : 
en revanche, je crois toujours à leurs paroles. Des 
sceptiques trouveront peut-être qu'il manque encore 
quelque chose à mon instruction. 
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PEINE DU TALION 


Ters le niîliéti dti inois dé âëceâibYé <à28, inisidaÉCé 
d'Argenest, tinfj deé femmes le^ filus éléjjànfeé de là 
Chàusséè-d'Aïitin, recevait pottr U preînîère foi^ deptfîè 
son retour dé la campagne. 

Décrire la t)hyslonomie d'toè feôiréé paiiâîêhiSiè 
n'entre pas dans le plan de cette éttâë; ôotis iiéglîgé- 
roiiè donc ïes fràifs communs à fontes les réunions du 
Ihêïûè èente, prour appeler raflteùfîon sur un seul épi- 
sodé dtf tàBféaù : c' étisiif ùiie sôêne èxptéséîve^ qîsoîçse 
mùelté, jbuéc pîâr deux f erèôôWagès, 4'uû 6out du 
âalon à Pâutre; un dé be^ dramèis imprudents 4di, 
dans la coïifusioti d'uÂ ro$^ éb&appênt aux ôb^r?»* 
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leurs superficiels, mais que dépistent, avec une infail- 
lible perspicacité, les vieilles filles, les demoiselles 
bossues, les dames qui ne sont pas belles, celles-là sur- 
tout qui Font été, en un mot toutes les femmes mises à 
la réforme parla passion, et, par conséquent, embriga- 
dées dans la gendarmerie de la vertu. 

Le premier acteur de celte mystérieuse pantomime 
était un homme d'une trentaine d'années, dont Tair sé- 
rieux et les traits énergiques contrastaient avec l'en- 
jouement officiel de ses voisins. Debout près d'une table 
d'écarté, ses yeux, au lieu de suivre les chances de la 
partie, restaient invariablement fixés sur la glace de 
la cheminée; on eût pu croire qu'il éprouvait, à y sa- 
vourer son image, le plaisir dont Narcisse mourut, si 
la pensive gravité de sa physionomie n'eût démenti une 
fatuité que la position diagonale de la glace rendait 
d'ailleurs impraticable. Évidemment, il ne pouvait se 
voir; mais, en revanche, il apercevait les personnes 
placées dans l'autre partie du salon et dont les moindres 
mouvements lui étaient révélés sans qu'il eût besoin 
de tourner la tôle de leur côté. 

On regarde un homme en face, on ne regarde guère 
une femme laide ou une matrone; il est donc facile de 
deviner quel devait être l'objet de cette contemplation 
semblable à un espionnage : c'était, en effet, une jeune 
et belle personne qui occupait ainsi rattention de l'ob- 
servateur. Par un séduisant contraste, ses traits peu 


LA PEINE DU TALION. 89 

caractérisés appartenaient encore à l'adolescence, tandis 
que sa physionomie rayonnait des lueurs d'une matu- 
rité précoce; elle avait un visage de demoiselle, mais 
des yeux de dame. Hasard ou intelligente harmonie, sa 
mise reproduisait ce caractère complexe. Une robe de 
velours noir, qui trahissait les récentes somptuosités 
delà corbeille de mariage, faisait ressortir de blonds 
cheveux arrangés en bandeau avec une ingénue sim- 
plicité, tradition du pensionnat. Enfin elle portait une 
parure de perles qu'on eût pu prendre pour un em- 
blème, car la perle semble créée pour remplacer les 
boutons de l'oranger; elle est le symbole de la jeune 
fille changée en femme; la perle, c'est ia fleur qui se 
fait diamant 

Assise au centre d'un cercle éblouissant de luxe et 
d'élégance, cette créature charmante paraissait isolée 
dans sa grâce comme l'est une reine dans sa majesté. 
Toutefois, malgré le calme de sa pose, un nuage fixé 
sur son front démentait cette sérénité royale : indiffé- 
rente à la conversation de ses voisines, elle accueillait 
d'un air distrait et parfois avec une impatience mal dé- 
guisée les compliments des hommes empressés de la 
saluer. A chaque instant, elle tombait dans une rêverie 
involontaire et s'affaissait sûr son fauteuil, comme si 
elle eût ployé sous la pression d'une de ces pensées dont, 
malgré sa souffrance, le cœur chérit la tyrannie. Son 
regard, quelquefois peut-être en dépit d'elle-même, se 
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p(n*tait Ter» 19 ghiee de H cheminée ^mnis; eof y rêfrcoit^ 
trmt r<Bil tenace et perçsTM qui étinèelaH dan^ le efis>* 
tal comme brille à fleur d'eau la prunelle d'uissèrpest^ 
il se détottrnait aussitôt. Un inâëfinissàbl^ mélangée 
d'impatience, de malaise et de crainte^ assombrissais 
alors l'expression lÈélâncoliquè de soa visaigej puis7 
attirée de nouveau par je »e »ais quel eharme, feUe 
revenait se blesser à ce regard iinmuable qui,» travers 
tous les groupes ondoyant dans le saldn^ ta tH>ursuiVait^ 
comme^ dans un vol d'oiseau, le fusil d'un ehassemr 
choisit la victime qu'il veut abattre; 

Depuis quelques instants, lai jeune fèmme^ insensi- 
blement subjuguée; ne cherchait pins à se déb^ti^e. Lé 
dépit, l'inquiétude, le mécontentement, toutes 1^ 
brumeâ de l'âme qui avaient jusqu'alors obscurci sa 
physionomie^ s'étaient successivement fondues soUs 
cette ardente Contemplation, comme s^évap^re \ak 
brouillard d'automne aux VBtyotïs du soleil; Ses yeux^ 
d'uii bleu sombré et velouté^ fixës^ à leur tour sur la 
glace tentatrice, trahissaient de plus en plus uh de ces 
secrets que la médisance des salons est toujours prèCé 
à déflorer sans pudeur ni pitié. 

Heureusement, un incident inattendu mit fin k cette 
scène dont l'imprudence touchait au danger. 

^ Il me manque vingt francs, dit en ee momèiift ilii 
jeuiie homme bloiid et fort élégant asâis à k tabki 
d'écarté. Sordëuil, ^àriez-'Vdu^TiAgt franci pwi^ s»»? 
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A eettè ititerpéMlibn; le pefé(îûba^è itt regard ma- 
'^ilélîqûe tressaillit cmmt iltl.retéilr brusqiiéiiiêy 
éveillé; au lieu de répondre, il s'approcha de la taWô^ 
jeta une pièce d'or sur le tapis et tîtit rèprdôfltè son 
pdêté d'oBsèrtâtibii. Dâfife eé mëhYèmeût, il heurta, 
san$ le totitoir^ tîn nbntel atr ivàilt qui cltëfelialt à 
fendre la foule pour aller saluer la ifialtrès^ë de là BHaî- 
ôflôi Les dèiit hdtaiïies se t-etoùrnèrëht etl item téiàps 
pàviv â'àdréèsei* dès èxciisès; triais, en se ti-otivsWit hëê 
I face, la Jittiitëssè Hafialé èiîipreîrite sûr leurs pItyàicH 
tioiîiîës fit pUeé à ûil étôhiiëinênt rêcî|)Tôqtie qui, d'ùri 
côté devint un rayonnement de joifti et se changea, àë 
l'âtitrfe, eil ttiië eipréssidn de cônttàriélé non iioîns 
tiVe. 

-2^ Georges, s'ëcrîa lé jeune fibniffië ^ùî venait WéÛ^ 
ti-rr,tbi,}citSPâr}è! 

Eii sahà acheter ^a pKMgfcî, H é^^HH^à tivèméÉt^ leâ 
bras ouverts. 

feârdeùll réprima tet oubli Bë rétiquétte en satrsis- 
sifit ft là foiâ les deux ïnains de son interlocutédi^l 
frttiài se pNehchâht vers lui, il dit i^apldéinèntd'uîié vbi^i 
bksàë : 

— Je ne m'appelle plus Georges TréWn, niais Georgeà 
aë âëMeuiî; tii n*eé pas tiioii f^ërej iibils ne nous 
imms jarfîâîs vdè: 

^ iê fie suis paâ ton ^férel réptiildît lé plusiéiltiê^ 
^uë dès ^àtolés rëndirëat îinmëbilè : qtfe téoi-tu dirëf 
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— Rien, en ce moment. Quitte-moi, je le veux, 
Léopold, et souviens-toi qu'ici tu ne me connais 
pas. 

— Quel mystère ! 

— Un mystère de mort; demain, tu sauras tout; voici 
mon adresse. Demain, à une heure. Maintenant, ne me 
parle plus et va-t'en. 

Sordeuil glissa une carte dans la main de son frère 
en la lui serrant avec une impérieuse énergie, et il lui 
tourna le dos. Ce mouvement le mit en face du jeune 
homme blond qui venait de le faire parier et perdre 
vingt francs à l'écarté. 

— Comment, dit celui-ci d'un ton enjoué, une dis- 
cussion pour un coup de coude au milieu de cette 

> 

cohue, des adresses échangées! Avez-vous perdu la 
tôte? Allons, mon cher Sordeuil, et vous, Trélan, cal- 
mez votre humeur belliqueuse, et permettez que je 
vous présente l'un à l'autre. 

— Vous vous trompez, d'Épernoz, répondit le frère 
aîné en imposant silence à Léopold par un signe ex- 
pressif ; il ne s'agit pas ici d'une querelle, mais d'une 
reconnaissance. J'ai rencontré quelquefois dans le 
monde M. Trélan. 

— Un cœur d'Amadis sous un frac d'étudiant en 
droit, reprit le joueur avec une emphase ironique; 
puisque nous sommes en paix, permettez-moi, ver- 
tueux Léopold, défaire une confidence au pécheur que 
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voici. Mes paroles pourraient blesser votre candeur de 
dix-huit ans. 

— Au revoir, monsieur Trélan, dit Sordeuil en 
jetant à son frère un regard qui lui prescrivait de s'é- 
loigner. 

Soumis à cet ascendant de Tâge qui survivra tou- 
jours au droit d'aînesse, ou peut-être subissant Tin- 
flaence du secret dont il attendait la révélation, car 
tout mystère est un pouvoir, Léopold s'éloigna en 
silence; mais, à défaut des paroles, ses Iraits, où bril- 
laient la franchise et l'ardeur de la première jeunesse, 
exprimèrent l'émotion que lui avait causée cette ren- 
contre inattendue. 

— Maintenant que le lycéen est parti, reprit d'Éper- 
noz, voici ce dont il s'agit. D'abord pardonnez-moi 
d'avoir perdu votre argent; je suis d'autant plus cou- 
pable, que je n'ai pas employé tout mon talent à le 
défendre. Mais voilà une demi-heure qu'un bonheur 
odieux me cloue à celte table de jeu, et j'ai affaire ail- 
leurs; mon gros Othello vient d'arriver. 

— M. Javerval? 

— Lui-même. Le voilà qui salue madame d'Argenest, 
là, près de la cheminée. 

Au premier coup d'œil, le personnage désigné par 
d'Épernoz n'avait rien qui justifiât le nom tragique 
dont il se trouvait affublé. C'était un de ces beaux gros 
messieurs de quarante-cinq ans, à mine somptueuse et 
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A tonrfiare prépondéraflte, dont le mérito, méconnu 
des femmes du monde^ est, en revanche, lori apprécié 
des danseuses. Le cou captif d'un carcan de mousse- 
line trois fois eqapesée, Tabdomen embreioqué d'una 
demi -douzaine de cachets de montre cliquetant à 
chaque pas comme les sonnettes d'une mule, il floris- 
sait dans un habit noir tout neuf, dont les basques 
écartées par un embonpoint irrespectueux, tandis qu'il 
s'inclinait devant la maîtresse de la maison, lui don- 
Baient l'air d'un énorme scarabée entr'ouvrant les ailes 
pour prendre son ¥ol. 

— Avez-vous remarqué l'épingle de son Jabot? de- 
manda le joueur à son ami. 

— C'est un rubis, si je ne me trompe, répondit 
eelui-ci. 

— A merveille! et que pensez-vous de ce rubis? 

— Je ne suis pas joaillier, dit Sordeuil avec une 
Impatience mal déguisée. 

— Je le sais ; mais, d'après l'expression sournoise 
qu'a parfois votre regard, je vous croyais observateur. 
Eh bien, mon cher confident, je vais aider votre saga- 
cité. Le rubis de ce bourgeois signifie qu'en ce moment 
sa femme est à l'Opéra, où elle m'attend. 

— En vérité f s'écria Georges, dont la curiosité et l'in- 
térêt parurent subitement éveillés. 

— Puisque j'ai commencé, autant vaut tout vous 
aire ; d^ailleurs» j-ai besoin de vous# Sachez donc que 
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M homme replet «et rati^essemeat jdoux comme 
Ions ies hommee replets. H va toujours faretaat dans 
l-appartement de «a lemme : il fouille les tiroirs, il 
ou^rre les lettres, il compte» je crois^ les feuillets de 
papier à l'instar de Bartholo. Bref, cela me vengeance, 
et je suisle vengeur. Mais, resi»onnage marital rendant 
les intelligences difficiles, j'ai dû aviser à un moyen de 
conmiunication prudent et commode. Or, mon Javer* 
val, dent le grand-pére était injeuticr, possède, pour 
sa décoration personnelle, une collection de pierreries 
à r^dre jalouse une duchesse douairière. L'épouse 
opprimée m^en a donné la liste dont j'ai composé une 
espèce de lexique, imité des fleurs per^sanes et des 
qnipos indiens ; dans cet idiome symbolique et faié- 
i^ogiyphique, chaque pierre a son sens, chaque camée 
sa signification. Depuis qu'elle me distingue, madame 
laverval préside d'elle-même k Tencravatement de son 
époux, qui se trouve ainsi Tagent de notre correspon- 
dance. Je vous assure que ce système est fort bon. Au 
lieu de perdre du t^nps et de commettre des impru- 
dences en poursuivant la dame de mes pensées, je n'ai 
d^autre peine que d'attendre à la Bourse le mari, qui, 
chaque jour, a la complaisanee de m apporter à son 
eou un message de sa femme. Il est notre pigeon 
Voyageur. 

— ©hi vous êtes tin séducteur habile, dit Sordeuil 
iavec un sourire contraint* 
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— Mon cher, vous pouvez en croire mon expérience ; 
car, étant marié maintenant, j'ai étudié la question 
sous ses deux faces. Si vous avez affaire à un mari, pas 
de lutte, mais exploitation toute pacifique. Il n'y a que 
les sots qui guerroient; l'homme d'esprit ne combat pas 
son ennemi, il l'utilise. Maintenant, voulez-vous me 
rendre un service? 

— Parlez. 

— Je vais à l'Opéra porter la réponse au rubis. Il fau- 
drait que vous eussiez la complaisance d'accompagner 
ma mère et ma femme lorsqu'elles voudront partir. 

— Ne suis-je pas tout à vous, mon cher Henri ? ré- 
pondit Georges avec empressement. 

— Eh bien, venez , que je vous fasse reconnaître en 
qualité de cavalier servant; surtout, quand je menti- 
rai, ne me trahissez pas. Ma femme est trop jolie.pour 
ne pas avoir droit à des égards, et je serais désolé 
qu'elle soupçonnât mes énormités. Depuis quelque 
temps, sa froideur m'a fait faire plus d'une réflexion 
sérieuse et morale. Il est certain qu'elle est cent fois 
mieux que madame Javerval, et souvent je me sens 
l'envie de devenir le plus exemplaire des époux ; mais 
comment résister au plaisir de ridiculiser ce gros 
homme qui m'a fait perdre cinquante mille francs à la 
Bourse ? 

— La vengeance \ elle ^ustiUe tou dit Sordeuil d'un 
ton grave. 
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— Vous accentuez ce mot-là d'une manière un peu 
corse, répondit en riant d'Épernoz; pour moi, je ne 
comprends que la vengeance parisienne. 

A ces mots, Tépoux infidèle prit le bras de son con- 
fident et traversa le salon en se dirigeant vers la jeune 
femme qui, un moment auparavant, avait entretenu 
un colloque mystérieux avec ce dernier au moyen de 
la glace de la cheminée. 


II 


En voyant approcher son mari accompagné de 
l'homme dont le regard semblait posséder sur elle une 
puissance inexplicable, madame d'Épernoz éprouva un 
malaise que trahit aussitôt sa contenance; elle regarda 
d'un autre côté en adressant la parole à une de ses voi- 
sines ; puis, sans attendre la réponse, se redressa sur 
son fauteuil, et respira, à plusieurs reprises, un flacon 
suspendu à son bracelet, comme si elle se fût préparée 
à une crise imminenle. 

Les deux hommes arrivèrent jusqu'à elle sans qu'elle 
parût les avoir aperçus; à la voix de son mari, elle 
tourna la tête, sourit avec calme, et répondit au salut 
de Sordeuil en affectant l'air froid et distrait par le- 


m L4 mm i^u t4How. 

q|ie) 1^9 femmesi cberph^nt i s^ <ljllii9rF|i8$feF A-un in- 
différent Qw d'un impQftui), 

— Ma chère CléiQêilPe, Im dif d'ËpeFBOZ d'un tdH 
gy^iGieux, on yiept de me prôveoir qu'il y ^ ee sqîf une 
«jiUPiPQ d0$ ^ctiopuaire^ du t^asar. Il ^st Bée^ssaim 
quft j'y açsi§te PQur yeillçr à noë ifttérfcts; oar il est 
9ue§tiqQ d'uae mesure dont Tadoptio» v^q conli^arierait 
beaucoup. J'y vais donc aller. Si TasseioblèÊ sa fifo- 
longe trop pour que je puisse revenir, voici M. deSor- 
deuil qui, en vrai chevalier français, se met à tes or- 
dres et à ceux de ma mère; je lui tconiie mes pleins 
pouvoirs. 

— Si vous êtes obligé de partir, répondit la jeune 
femme avec vivacité, nous allons en faire autant ; je ne 
tiens nullement à rester iai. 

-r Songe que ma mère a smiïmwt son wbist ; l^an 
racber à sa partie serait dtten);ap h Iq piét$ filiale; 
d^ailleurs, continuartril eu s'appuyant sur le d(tô 4tt 
fauteuil, il y a là irm pu quatre femmes qui s^r^î^nt 
trop contentes si tu paf t^i^- 

Clémence accueillit ce o.empliment par un sQumre 
dont le (lédaiu pouvait s'appliquer également h h ga: 
lanterie de son mari et à la jalousie de ses rivales; pui^* 
prenant brusquement ^ou parti, mais selon l'usage iies 
femmes, habiles h eu décliner la responsabilité : 

-r Puisque yous le ïpulez, je resterai, dit-elle. 

^ En vérité, madame^ reprit d'Ë|£niûzûfliSOUriautf 
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ne dirait-on pas que je vous impose le pins cruel des 
sacrifices? est-il donc si pénible de régner ? 

D'un geste circulaire qui rappelait le maréchal de 
Villeroi disant à Louis XV enfant : « Sire^ tout ce 
peuple est à vous, » le jeune homme montra à sa 
femme la brillante réunion dont ils étaient entourés et 
qu'il semblait mettre à ses pieds par celte muette flat^ 
terie. Il se pencha ensuite vers elle, lui murmura à 
l'oreille un tendre adieu, effeuilla, en un mot, à ses 
genoux toutes les fleurs hypocrites dont un mari de 
bonne compagnie a toujours l'attention de couvrir ses 
infidélités, et, la conscience tranquillisée par la con- 
viction de n'avoir manqué à aucune des régies du sa- 
Yoir-vivre, il se disposa à partir. 

En se redressant, son dos heurta le nez d'un gros 
monsieur qui commençait une fort belle révérence. 

-^ Mille pardons, mon cher Javerval^ s'écria le jeune 
hommci je ne vous voyais pas; c'est cette superbe es- 
carboucle que vous avez à votre jabot qui m'a ébloui. 

— Madame, j'ai bien l'honneur... Toujours belle 
comme un ange, dit le banquier en recommençant son 
salut 

Puis, offrant une mainii son déloyal confrère^ tandis 
qu'il rangeait de l'autre les plis de son jabot pour mettre 
en évidence son épingle : 

— C'est un assez joH petit rubis, reprit-il; mais j'ai 
des pierres beaucoup plus belles. Je voulais mettre- 
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aujourd'hui un camée en onix, qui représente l'apo- 
théose de Germanicus; un morceau rare, vrai antique! 
mais madame Javerval m'a dit : t Pourquoi ne mettez- 
vous pas votre rubis? » et j'ai obtempéré à ce désir; 
car, poursuivit-il en s'adressant galamment à madame 
d'Épernoz, un mari doit être le premier esclave de sa 
femme. 

D'Épernoz serra la main du gros homme avec un sé- 
rieux admirable, prit congé de Clémence par un der- 
nier sourire, et partit pour son rendez-vous, après avoir 
jeté à son confident un de ces regards diaboliques 
qu'échangeaient au passage les augures de Rome. 

Plusieurs femmes s'étant levées pendant ce diaiogae, 
un fauteuil se trouvait vacant prés de là ; tandis que 
M. Javerval, suant sang et eau afin de sortir d'un 
compliment où s'était engravée son amabilité, allon- 
geait le bras pour en prendre possession, Sordeuil, 
jusqu'alors témoin muet de tout ce qui s'était passé, 
s'en empara, et s'assit à côté de madame d'Épernoz, en 
homme décidé à maintenir les droits du sigisbéisme 
qui venait de lui être conféré. Le banquier fronça le 
sourcil sans rien dire, et cherdia de l'œil un autre 
siège. La jeune femme ne se «erait peut-être pas avoué 
qu'en ce moment un tiers lui semblait de trop; mais 
sa pensée secrète se trahit malgré elle. 

— N'allez-vous pas aussi à l'assemblée des action- 
naires du bazar ? demanda-t-elle à l'homme au rubis. 
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— Quelle assemblée, madame? répondit celui-ci en 
ouvrant de gros yeux. 

Involontairement, Clémence regarda son voisin, qui 
' ne répondit à cette interrogation que par un sourire 
ironique. 

— Il n'y a jamais de réunion le soir, reprit M. Ja- 
verval ; on vous a fait là un conte, madame. 

— Cela est possible, dit froidement Sordeuilf mais 
ce qui n'est pas un conte, c'est la faillite de la maison 
Oberlin de Bruxelles. 

— Les Oberlin ont manqué? s'écria le banquier en 
écarquillant de nouveau ses yeux effarés. 

— On ne parle que de cela dans l'autre salon. 

— Madame, voulez-vous bien permettre?... Sans 
chercher cette fois à terminer sa phrase ni sa révé- 
rence, M. Javerval se rua à travers les groupes qui le 
séparaient de l'autre pièce, comme se lance dans un 
taillis le sanglier qui entend sifiOer une balle à son 
oreille. 

En toute autre circonstance, madame d'Ëpernoz 
n'eût pas refusé un sourire à l'habileté de son sigisbée 
et à la déroute de l'importun ; mais l'émotion mysté- 
rieuse qu'elle éprouvait depuis le commencement de la 
soirée étouffa toute étincelle de gaieté. Jouant avec son 
éventail, les yeux fixes, mais ne regardant rien, in-^ 
souciante en apparence, quoique sa respiration irrégu- 
lière démentit ce calme affecté, elle paraissait plongée 

6. 
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dans U0& de tes distractions qai 6'etYeiit dé mafînti^n 
aux femmes au moment d'une crise redantèe,' et parfoi» 
désirée. 

D'un regard rapide, Georges s'assuta que d'âpernov 
était sorti du salon; se penchant ensuite vers Féfouse 
trabie : 

— Madame, lui dit-il avec uii accent pénêtrafti^* so» 
désobéissance est inyolontaire. Si l'on ne tf eût àtne&ë 
prés de vous, je ii'âurais t)as enfreint votre défense; 
mais vous n'avez qu'un mot à prondneer poftr qte pi 
m'éloigne; dites^ le Vbîïléz-vous ? 

Clémence se sébtit désarmée par cette sedtàissioik 
inattendue; et sa physionomie^ moins sévère; laissa 
percer la satisfaction intime qu'inspire tonjobri à ime 
femme le sentiment de son autorité. D'uilè voix dont 
la douceur était déjà une récompensé : 

— Restez, dit-elle, et écoutez-moi.' Je devinais voué 
hair, mais je ne le voudrais pasj C'est moi qti suis 
offensée, et c'est moi qui vous demande la paix. 

-^ Offensée ( reprit le jeime honime; suis-je donc si 
coupable ? 

— Ne revenons pas là-dessus. J'aifiàe mieuo^ refcoôi- 
nâilre que, depuis longtemps, nous avoirs eu tort tons 
deux; votis, de me parler comme vous l'avez fait trop 
souvent ; moi, de prendre au sérieâx un langage que 
vous vous reprochez sans doule, et qu'expiera dtsor- 
mais voire conduite. 
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— leiie fcé reproche rien, je n'ext>îerat rfèn; le 
barimisB&ifient doût vous ibe punissez depuis goiinse 
jours ne m'a pas changé. Ce que je vous ai dit, Cié'-i 
ménce, je te penëe encore, je lé fénserâî totfjou^s. 

-^ Esl-cè ainsi qile vous répondez à la conflance de 
votre ami? 

Sôrdetlil saisit rextrëmité de l'érentait comme s^il 
en eûi voulu regarder les arahesque^^ mais^ en ré^ 
litë, pour donner un prétexte à son attitude fami- 
lière. 

— L'amour, dit-îl^ autorise tout, même là vérité. 
J'ai toujours' méprisé rhypocrisiej qui sert de masque 
àtix passions mesquines. Un autre chercherait à pallief 
ee que vous appelez ma trahison à Tégard de vottD 
mari. Je le hais, moi, et je vous le dis; je le hais de 
toûtraltachenienft que j'ai pour vous ; car il vous rend 
malheureuse... 

— Je ne vous demande pas de pitié; interrompit la 
jeune femme avec l'accent de l'orgueil révolté. 

— Et ce n'est pas de la pitié que je vous offre^ c'est 
le dévouement le plus désintéressé, le plus absolu L 

— - Je ne veux pas é'uii dévouement qui refuse de 
comprendre que j'ai des devoirs à remplir. 

— Des devoirs! répéta Gèorgeè avec ironie, et enverà 
qui? envers un homme qui if'a jamais songé aux sien0^ 
qui vous trompe aajoâtd'hui comme hier, domme 
demain I 
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— Prouvez-le-moi, s'écria madame d'Épernoz, em- 
portée par la jalousie au delà des bornes de la pru- 
dence. 

Sordeuil eut Tair d'hésiter ; puis, d'une voix rendue 
plus incisive par une expression à la fois indignée et 
compatissante : 

— Vous croyez votre mari en rendez-vous d'affaires, 
répondit-il, et il est en ce moment à l'Opéra avec ma- 
dame Javerval. 

— Je ne vous crois pas, s'écria Clémence, dont les 
yeux étincolèrent subitement, tandis que ses joues se 
couvraient d'une rougeur brûlante ; et, cela fût-il vrai, 
il est une chose plus odieuse peut-être que l'infidélité 
d'un époux, c'est la trahison d'un ami. Quoiqu'on vous 
ait institué mon gardien, je ne suis pas, je pense, 
condamnée à vous écouter. Quand ma belle-mère 
voudra partir, nous vous ferons prévenir. 

Georges se leva. ^ 

— J'attendrai vos ordres, madame, dit-il en accom- 
pagnant ces paroles d'un salut respectueux. 

Et il s'éloigna. 

Au moment où il entrait dans l'autre salon, son 
frère, qui, depuis leur rencontre, ne l'avait pas perdu 
de vue, s'approcha de lui et voulut lui prendre la 
main; mais cette avance fut repoussée. 

— Demain, lui dit Sordeuil en passant outre d'un 
air soucieux et sombre. 
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Après le dépari de son déloyal cavalier serrant, 
madame d*Épemoz resta quelque temps immobile, 
savourant, dans un morne recueillement, la blessure 
qu'elle venait de recevoir. Bientôt le dépit, l'orgueil, 
l'indignation, toutes les passions vindicatives qui fer- 
mentent au cœur d'une épouse outragée, lui rendirent 
le doute insupportable; elle maudit l'esclavage de son 
sexe qui ne lui permettait pas d'aller s'assurer de la 
vérité ; elle fut sur le point de rappeler Georges pour 
lui demander !a preuve de son accusation; enfin, hors 
d'elle-même, ne sachant quel parti prendre, et obéis- 
sant à l'instinct de son impuissance, elle promena tout 
autour d'elle le regard d'une châtelaine persécutée 
qui cherche un défenseur. Ses yeux interrogèrent 
successivement les visages des hommes épars dans le 
salon, sans rencontrer sur aucun d'eux la sympathie 
chevaleresque dont elle éprouvait le besoin. 

s 

Au moment où elle baissait la tète par un mouve- 
ment de désappointement dédaigneux, quelques paro- 
les, murmurées d'une voix douce et un peu tremblante, 
la lui firent relever ; elle aperçut devant elle Léopold 
Trélan. 

Après une longue hésitation, l'étudiant s'était armé 
de tout son courage pour accomplir cet acte fort simple 
en apparence, mais assez redoutable en réalité, surtout 
à dix-huit ans, qui consiste à venir saluer une femme 
à la mode. Les joues empourprées par une timidité 
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qai ayait joint son fard ànx fratcheà coulëaii dfe l'âdo- 
léscencr^ il arait déjà dit trois fois : « Madame^ » et 
deux fdis : < J'ai Fbonneur de tous souhaiter le bon- 
soir. * Cette gaBcUerie eût pent-ët^e trouvé ^kce 
devant une coquette à chevrons; mais Cléniencé était 
trop jeune ëllè-mètne pour apprécier le mérite d'un 
noviéej et ti*op ^éiiétrëe dé sa propre émotion pote 
i^onger à celle doilt elle poilvait être la cause. A la vue 
de l'élève eii droit inclihé devant die, et eri appàttrfce 
pétrifié au milieu de son salut; le seul sentiinèilt 
qti'éllé éprduva fui celle espèce de joie qu'inspiré, iu 
milieu, d'une fbule indifférente, la vue d'tilte personne 
éû qui l'on a eortfiaiice. 

— Mofiàieur Tfêlan^ dit-ëllë eii inteirompâiit vire- 
ment le (compliment laborieux qui lui Stàit adressé, si 
je vous denlandè un gertice^ me le reudre^-vcms? 

— Un service? tôpêtà Léopdld, qui se redressa et 
parut grandir; Parlez, madame^ ëti fallût^il aller au 
bout du monde. ^, 

^ le né voué envelrai pàë éi loin , iiitettôiilpit Ik 
jeune femme en essayant de sourire ; je he reclamënii 
de votre complaisance que ce qu'il en faut pour aller 
d'ici U l'Opéra. 

— J'y vais à l'iiistarit, madame..., dêâ que j'autai 
reçu vos ordre s- 

Clénietice hésita liti instaiit, et petit-êtré, ëîi exami- 
nâtil ià phjslotlomîe rëyofaiiàntè de son nduveau sef^ 
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Tant, se pepentit-elle do sa âérnari^b^ ; I9^is La j^lpijsiô 
remporta sur la réserve. 

— Je désic^ savoir si ^ï. d'BBftF^pz ei| à J-Ppép^, 
dit-elle en cachant son embarras sous un, air d'insoi^r 
ciance. 

En voyant un message fmv leguel $9Jà îQi^^giqatigQ 
rêvait déjà quelque but bàroiiqaf , al^utii' \^ p|\is 
bourgeoisement et ie^ plus moralemei^t ^^ ^o^d!^ % ]m 
mari, Trélan sentait toimbârftpQ e^i^ttatictn* 

— Bt que dirs^-je à M. d'ËiiefUç^f' i^a9d^-t-il 
d'une voix dolente. 

— Rien^ répandit ta jeune fémnaa, mm ma) ^ 1-aise 
que son interlocuteur; veuillez seulement vousassi^ver 
de sa présence... Yoi^s le trouverez peut-$tre ^^Hk bai- 
gnoires. 

L'étudiant s'inclina et partit, aus^ âësaip)!^^^. 
qu'autrefois un poursuivant d'annes qu^, après %YÇ^Jr 
chaussé en songe T^peron dW de la cbevakri^, ^ se^ 
rait réveillé page comme devant. 
' Sordeuil avait repris sa position préa de k ta^}^, 
' d'écarté, et, de là, il av^it suivi de& ye^iK, a^ec une 
curiosité mêlée d'impatience, la manmi^ij^ (t% ^m 
frère. 

Pendant tout le temps que dora Vateanco de Q^Mr, 
ci, Clémence affecta de ne pa& Fegar(d££>d£b cet cM^% ^ 
se mêla à la conver«aiioii^ du. &mup^ dtmb eli^ ^m\i 
partie ; mais^ malgré ses elfoi;^ pQUfi pacaUca çal£Pâ>. 
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('altération de ses traits attestait une émotion extraor* 
dinaire. 

Au bout d'une demi-heure, le messager était re- 
venu. 

— Madame, dit-il en essayant une assurance cava- 
lière, M. d'Épernoz est, en effet, à l'Opéra. 

La jeune femme pâlit et sourit en môme temps. 
Tout autre qu'un écolier eût compris et fût devenu 
muet ; le candide Léopold poursuivit résolument : 

— Je l'ai trouvé, ainsi que vous le' pensiez, aux bai- 
gnoires, loge n® 13. 

— Seul ? demanda Clémence d'une voix à peine dis- 
tincte. 

— Seul ? Non pas, vraiment, reprit l'étudiant d'un 
air fin ; il y avait dans la loge deux belles dames, ma* 
dame Javerval et sa sœur. 

Madame d'Épernoz ne répondit pas, mais sa main, 
en se contractant, brisa son éventail. Le jeune homme 
ne s^aperçut de rien : à dix-huit ans, on regarde beau- 
coup sans voir. 

— Lorsque je suis allé à l'Opéra, continua-t-il pour 
soutenir la conversation, on jouait le second acte de 
Guillaume Tell. Nourrit et madame Damoreau disaient 
leur duo ; vous savez, madame, le duo que vous chan- 
tez si bien, et que j'ai essayé une fois avec vous. 

Tout en parlant, Léopold, persuadé que le message 
qu'il venait d'accomplir lui donnait droit à une récom- 
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pense, et s'enhardissant à la réclamer, se penchait 
pour prendre possession d'un fauteuil ; avant qu'il eût 
eu le temps de s'asseoir, Clémence lui dit d'un ton bref : 

— Je vous remercie de votre complaisance, monsieur 
Trèlan, et je n'en veux pas abuser en vous retenant 
plus longtemps; d'autres ont des droits à votre amabi- 
lité. On vient de former un quadrille dans Tautre sa- 
lon, et personne n'a invité mademoiselle Daligny. 

— Mais elle est bossue f répondit le jeune homme 
d'une voix plaintive. 

— Â peine... D'ailleurs, où serait le mérite si elle 
était jolie ? 

Léopold jeta un regard farouche sur la danseuse en 
disponibilité, mais n'osa faire aucune nouvelle objec- 
tion; car il était à l'âge heureux où l'on regarde l'o- 
béissance passive comme un moyen de succès auprès 
des femmes, et comme un titre à leur reconnaissance. 
Un moment après, l'étudiant furieux et la jeune fille 
radieuse traversèrent le salon pour se rendre à la 
contredanse. 

Débarrassée de son messager, madame d'Épernoz se 
tourna du côté de Sordeuil et lui désigna, d'un regard 
impérieusement expressif, le fauteuil vacant auprès 
d'elle. Georges obéit en homme expérimenté; il fit le 
tour du salon, adressa la parole à plusieurs personnes 
et finit par se trouver assis à son ancienne place, sans 
qu'on eût remarqué cette manœuvre. 
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•— Qa^arez-vous donc cie soir ? lui demanda la jeune 
femme d'une voix saccadée. Vous paraissez triste. 

— Ne suis-je pas exilé ? répondil-îl en attachant sur 
die son regard scrutateur. 

— Vous ne Tètes plus ; aini» soyez aimable et tftdiez 
que je le devienne; car Fennui et la maussaderie de 
cette soirée m'ont gagnée malgré moi. 

— Croyez-vous maintenant que je vous aie dit la 
Vérité ? demanda Sordeuil, décidé à reprendre d'un 
seul pas le terrain qu'il avait perdu quelques instents 
auparavant^ 

^ Pas un mot sur lui, interrompit Oémencè àvéc 
emportement; partezH»oi de vous, de moi, de tout ce 
que vous voudrez, mais de lui, jamais. 

— lamais de lui, toujours de nous ! répondit Famant 
empressé d'acquiescer à cette convention. 

— Tous aviez raison, il est avec cette femme ; voilà 
trois mois que j'en vtux douter. Oh ! je ne suis plus 
as^z belle ni iassez jeuHe, quoique vous prétendiez le 
contraire; ne me parlez plus de lui, vous dis-je. Conf- 
iaient me trottVez-vous ce soir? Vous ne remarquez 
seulement pas que j'ai mis une robe noire. Ne disiez- 
irous pas, Tautre jour, que vous préfériez le noir dans 
la toilette d'urfe femme ? 

— Vous m'aimee donc? 

— Je ne sais; s'il était là, je vous répondrais oui^ 
devant lui. Ne trouvez-vous pas qu'il fiait bien chaud 
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ici? J'ai là tête en feu. Surtout ne me parlez jamais de 
lui, et dites-moi de jolies choses, comme il lui en dit, 
sans doute. 

Un indifférent aurait eu pitié du sourire convulsif 
qui accompagna ces paroles ; mais les amants ont, en 
certains cas, un privilège de cruauté. Au lien de cal- 
mer la souffrance dont il était témoin, Georges l'exas- 
péra ; loin de chercher à guérir la blessure qu'il venait 
de faire, il l'élargit, afin d'y frayer un passage à sa 
passion, jusqu'alors repôussêe; car on ne pénètre que 
par violence dans le éœur d'une femme vertueuse, et 
toute blessure est une brèche. 

Avant la fin de la soirée, ce machiavélisme obtint 
tin succès dont eût rougi peut-être un amour plus com- 
patissant et plus généreux. En quittant madame d'Ë- 
pemoz, après l'avoir reconduite chez elle, Sordeuil 
emporta un aveii décisif, afraché à Tindignation de 
l'épouse outragée plutôt qu'à la faiblesse de la femme 
âttendHe. 


m 


Le lendemain, bien avant l'heure qui lui avait été 
désignée au bal, Léopold entra dans l'appartement que 
son frère occupait, daris une élégante maison dé l'ave- 
nue des Champs-Elysées. 
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— Maintenant, dit-il, explique-moi, je t'en conjure, 
le mystère dont tu t'environnes. Si ma curiosité seuîe 
était excitée, je la surmonterais pour ne point te pa- 
raître importun ; mais à Tétonnement que ta conduite 
me cause se mêle une sorte de frayeur superstitieuse 
dont je ne puis me rendre compte et pour laquelle je 
te demande de Tindulgence. 

— Ai-je donc l'air d'un tyran de mélodrame ? de- 
manda Georges en souriant tristement. 

— Que te diraî-je? Ta vue a bouleversé toutes mes 
idées. Je te croyais à Hyères ou à Nice, et je te ren- 
contre à Paris; il n'y a pas un an que Blanche, que ta 
femme est morte, et tu n'es pas en deuil ; et je te trouve 
au bal t Enfin que signifie ce faux nom que tu as 
pris? 

— Holà f maître Léopold, répondit Sordeuil en fron- 
çant le sourcil, il me semble que vous changez nos 
rôles et qu'en ce moment vous faites un peu trop le 
frère aîné. Avant de m'interroger. répondez-moi. Com- 
ment se fait-il que vous connaissiez d'Épemoz? 

L'étudiant ne chercha pas à dissimuler la surprise 
que lui causa cette question. 

— D'Épernoz, répondit-il, était au service avant son 
mariage. Je l'ai connu, il y a deux ans, à Cherbourg, 
où il se trouvait en garnison. En arrivant à Paris pour 
y faire mon droit, il y a une quinzaine de jours, je suis 
allé chez lui, et notre liaison s'est renouée. 
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— Et c'est toi qui, à Cherbourg, Tas introduit dans 
noire famille ? 

— Cela est vrai ; il avait envie de voir le monde, et, 
comme il ne connaissait personne dans la ville, je Tai 
présenté d'abord à ma mère et à Blanche... 

— Si tu n'étais pas mon frère, interrompit Georges 
d'une voix sourde, ce que tu viens de me dire serait la 
mort pour l'un de nous. 

— Explique-toi, répondit Léopold troublé par ces 
paroles. 

Sordeuil fit plusieurs tours dans la chambre comme 
pour maîtriser son émotion ; puis, se rapprochant de 
l'étudiant: 

— J'ai tort, lui dit-il d'un air plus calme. Pourquoi 
t'accuser ? Enfant que tu étais alors, pouvais-tu pré- 
voir les suites fatales de ton imprudence? Aujourd'hui, 
tu es un homme, je te dirai tout. Une affaire où se 
trouve engagé mon honneur et peut-être ma vie ne 
doit pas te rester étrangère. D'ailleurs, j'ai besoin de 
ta discrétion et de ton obéissance ; tu vas en compren- 
dre la nécessité, car je ne te crois pas d'humeur, non 
plus que moi, à laisser un outrage impuni, à tendre 
l'autre joue après un soufflet. 

— On t'a insulté f s'écria le jeune homme avec une 
impétuosité digne du Cid ; s'il te faut un second, songe 
que je suis ton frère, et que personne avant moi n'a le 
droit d'être à tes côtés. 
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— Bien I Léopold ; si avant peu tu deviçns Talné de 
la famille, elle aura en toi un noble chef. l^çoiite-iiiQi 
donc, et d'abord oublie que lu sors d'un bal ; chasse de 
ton esprit ces images de plaisir, cette, luusique eni- 
vrante, ces femmes plus enivrantes encore. C'est ^ uïie 
scène de deuil que je vais te conduire. 

Sordeuil s'assit et resta quelque temps le frout ap- 
puyé sur la main, évoquant ses souvenirs dans un 
morne recueillement. 

— Il y a dix mois, dit-il enfin, après deux ans de 
station aux Antilles, je revenais à Cherbourg, ?ivec 
quelle joie ! tu dois le comprendre. J'allais revoir ma 
famille, dont j'étais séparé depuis si longtemps ; u^a 
femme, en qui j'avais placé le bonheur de ma vie î 
lues frères, enfants encore ; loi-niême, ï^opold» le plus 
cher d'eux tous. Nous arrivâmes dans la rade à la flp 
d'une nuit froide et sombre. Incapable de modérer 
mon impatience, je me fis débarquer aussitôt. LemîiUr 
yais temps que nous venions d'essuyer en mer régnait 
encore sur la yille. Une pluie glacée fouettait les daller 
du port, désert en ce moment, et le vent sifflait avec 
violence à travers les cordages des navires. Supersti- 
tion de marin, ou plutôt pressentiment trop juste, c? 
triste orage d'hiver qui accueillait mon retour me fit 
éprouver une anxiété jusqu'alors inconnue. 

« — Ce n'est point ainsi, me disais-je, que l'absent 
devrait rentrer dans sa famille. J'aurais payé de n'im* 
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perte p^l prix une heure de ioiiUi , ua rayoi^ de so^ 

m. 

€ D'ttB pas renda plus rapide par irne inquiétude ÎA* 
définisaaUe^ Je fraocbis les rues qui m^ séparaient d^ 
notre maison i Ik» je m'arrêtai «n instant sana oseir 
{fapper. Un incident imprèm sut fin k mm irréao)u<f 
tm. En levant les yeux sur Tapparlement de Blanda^, 
j'aperçus des lumières à travers les rideaux. Des )u^ 
mières, à cette heure de la nuit 1 Ëtait-ce done ime 
fête? Mon arrivée était-elle devinée et attendue? Je 
m'avançai ; la porte n'était pas fermée ; je montai Fes- 
calier; celle de l'appartement était égaton^t ouverte^ 
Dans les premières chambres, plusieurs femmes allaient 
et venaient d'un air d'agitatiœi el dû trouble ; je passai 
au milieu d'elles sans qu'elles fisseut attention à mfii^ 
et j'arrivai enân à l'appart^aotent de Blanche* 

< Qa que je vis alors, je ne le compris pas d'abord^ 
lant ce coup de foudre fut soudain et inouï. Un triste 
désordre avait bouleversé le calme et l'harmonie de 
cette chambre, où s'étaient écoulées les heures les plua 
bdies de ma vie. Les meubles me parurent déplacés 
au hasard ; quelques bougies brûlaient çà et là^ luttant 
contre les lueurs blafardes du jour i^aissant. Sur la \ 
commode, autel improvisé, j'aperçus un crucifix, un ' 
rameau de buis, enfin tous les appiéts d'un sacrement 
redoutable; en môme temps, je sentis une odeur d'é" 
tber>ce parfum des mouranis, et mon cœur se glaça. 
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car je crns respirer une exhalaison de la tombe. Éperdu, 
j'entrai. Un cri d'effroi m'accueillit, et une femme, 
Antoinette, ma belle-sœur, se jeta au-devant de moi ; 
je la repoussai, mais sans avoir la force de faire un 
pas de plus, et je restai pétrifié en face du lit, dont les 
rideaux ouverts me laissaient voir une forme humaine 
étendue, pâle, immobile, expirante enfin, si déjà elle 
n'était pas morte. C'était Blanche! » 

Léopold prit la main de son frère et la serra en si- 
lence. 

€ — Ne te mets pas en frais de compassion, reprit 
Sordeuil avec amertume, tu te reprocherais peut-être ta 
sensibilité. Un mouvement que fit la mourante m'arra- 
cha de ma stupeur; je me précipitai vers elle, je la 
pris dans mes bras, j'essayai de réchauffer de mes bai- 
sers ses mains et ses joues déjà glacées; en contem- 
plant dans ma douleur avide ce visage si beau jadis, 
maintenant défiguré par la souffrance, je ne pleurais 
pas, mais je sentais mon cœur se briser et se dis- 
soudre. 

< Ranimée sans doute par mes étreintes désespérées, 
elle ouvrit les yeux et les fixa sur moi ; ne pouvant 
parler, je lui souris, comme on fait à ceux qui meu- 
rent; une affreuse terreur qui se peignit aussitôt sur 
ses traits fut sa seule réponse. Elle retira sa main par 
un effort dont l'énergie l'épuisa sans doute; car sa tête, 
que j'avais soulevée, retomba pesanunent sur l'oreiller. 
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Machinalement, je repris cette main que semblait me 
disputer quelque incompréhensible caprice de l'agonie; 
je la sentis frémir et se fermer convulsivement dans la 
mienne ; sans savoir ce que je faisais moi-môme, par 
une sorte de contradiction inconcevable dans un pareil 
moment et que la fatalité seule peut expliquer, je l'en- 
tr'ouvris«de force, malgré sa crispation nerveuse. Un 
médaillon tomba sur le lit ; je le saisis avidement. 

a — Mon portrait! pensai-je; elle a voulu me dire 
adieu et donner à mon image son dernier soupir. 

< Je regardai... Écoute ceci, Léopold^ toi qui es à l'âge 
où toutes les femmes paraissent des anges dont la terre 
est indigne : ce portrait n'était pas le mien ; c'était celui 
d'un jeune homme, d'un inconnu f 

c J'ignore ce qui se passa en moi. Blanche avait perdu 
connaissance, et Antoinette lui faisait respirer des sels. 
Sans parler, je présentai à celle-ci le médaillon dont je 
venais de m'emparer. Sans doute, à défaut de paroles, 
mon visage annonçait une résolution terrible; car elle 
se jeta sur moi, m'enchaîna de ses bras, et, me mon- 
trant sa sœur d'un regard suppliant : 

c — Ayez pitié! me dit-elle; ne voyez-vous pas 
qu'elle va mourir? 

< — Le nom de cet homme ? répondis- je en me dé- 
gageant. 

« J'avais prononcé ces mots d'une voix très-basse, et 
pourtant, chose étrange f malgré son évanouissement, 

7. 
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Çlancbe lç$ eateodit. Par un surnaturel effort, elle 
dressa sur $on séaut â j© Vifi i^tai en arrière pour qu'elle, 
ne me touchât pas ^ mais elle» ouvrant péuiblement ses 
yeux déjà vagues et obscurcis, p.'eu.t pas l'air de sou^i: 
à moi. Elle cUercha ^ sœur, qui c'était placée entrq. 
nous deux, ^ souleva vers elle, et d'une main lui 
ferma la bouche ; puis, adressaQt à je ue sais quellQ 
image invisible un sourire où sembla s'exhaler la der- 
rière Qamme d'uu amour à peine vaincu par la mort, 
murmura quelques mots que je ne pus compreudre, 
quoique je me fusse penché pour les recueillir, et s'é- 
tendit lentement sur le lit> sur la tombe,, dois-je dire^^ 
car c'en était une : Blanche se mourait. 

c En ce moment, le tintement d'une petite cloche se 
fit entendre au dehors ; un bruit de pas s'y mêla bien- 
tôt. On s'arrêta devant la maison ; puis les pas reteu- 
tirent daus l'escalier. Enfin la porte s'ouvrit : sur le 
seuil j'aperçus un prêtre-^ et, derrière lui, daus l'autre 
chambre , plusieurs, femmes tenant des. cierges. C'était 
le viatique qu'on apportait à la mourante^ Je ne suis 
pas impie ; mais, à cette vue, l'enfer que j'avais dans 
le cœur se révolta. J'allai brusqueiïient au-devant du 
vieillard : 

% — Celte femme est à moi, mou^sieur, lui dis-je en 
Tarrôtant; personne ne lui parlera en ce moment. 

€ — Cette îemme est «^ Dieu, k qui nous sownes tous, 
répondit le prêtre d'uue voix calme^et grave; si vous 
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vaulez voua placer entre le mattre et sa créature qu'il 
2Q[)pelle à lui, faites*le comme ub chrèties. Prie;i pour 
celle qui bientôt priera pour vous ddn& le ciel» 

< U accompagna ce& paroles d'ua regard devant 
lequel se baissa 1q mien. £n face d'un lit de mort, la 
religion est souveraine ; je réprouvai^ car, une honte 
soudaine se mêlant à ma fureur, je me rangeai pour 
laisser passer cet homme qui venait, au iiom d'un Dieu 
dont la tempête m'avail parlé plus d'une fois. Profitant 
d'une lueur de vie qui brillait encore au front de 
Blanche, il commença sans retard son ministère. 

€ Je voulais m'éloigner, car je ne sentais dans mo^ 
cœur ni religion ni miséricorde ^ il me semblait que 
ma place n'était pas là. Les femmes agenouillées dans 
l'autre chambre me fermèrent le passage ; je n'osai 
sortir. Au milieu de ces étrangères qui pleuraient et 
priaient, je restai seul debout» sans larmes ni prières. 
Une seconde fois le regard du vieillard s'arrêta sur 
moi ; une seconde fois je me sentis vaincu, et je me 
mis à genoux > mais, si mon front se courba , mon œil 
resta sec et ma bouche muette. Les oraisons du prêtre, 
les sanglots d'Antoinette, les soupirs de plus en plus 
étouffés de celle que j'avais tant aimée, laissèrent mon 
cœur aride comme font les vagues de la grève qu'elles 
arrosent. Dans ce cœur si cruellement éprouvé, il ne 
restait plus qu'une seule veine palpitante et féconde, 
celle de la vengeance. A la vue du portrait que je frois- 
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sais dans ma main en le dévorant du regard, mais en 
le cachant à tous les yeux, cette veine venait de s'ou- 
vrir pour ne se refermer jamais. 

c La triste cérémonie achevée, tout le monde se leva 
et sortit ; seul, je reslai à genoux, aveugle et sourd à 
ce qui se passait. Le prêtre s'approcha de moi. Il avait 
été le confesseur de Blanche ; il savait tout. 

€ — Cette heure terrible , me dit-il , doit être une 
heure de réconciliation et de miséricorde. Vous avez 
joint vos prières aux nôtres ; que le ciel vous en récom- 
pense I Mais, sans charité, la prière est-elle complète ? 
Cette pauvre femme paraîtra-t-elle devant son juge 
chargée de votre colère? Lui refuserez-vous, quand 
elle va mourir, une parole de pardon ? 

c 11 m'avait pris la main, et je me laissai conduire 
près du lit. L'agonie faisait des progrès si rapides, que, 
d'un instant à l'autre , la figure de Blanche se décom- 
posait et revêtait une expression plus funèbre. A cet 
aspect, je devins faible, et je sentie un flot de larmes 
monter de mon cœur à mes yeux. Ému d'une irré- 
sistible pitié, je me penchai vers cette belle moitiô 
de ma vie que j'allais perdre pour toujours. J'ap- 
prochai mes lèvres de son front baigné de sueur par 
rhaleine de la mort, et, d'un accent que brisait la 
douleur : 

€ — Blanche, lui dis-je, peux-tu m'entendre? C'esl 
moi j c'est Georges. 
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« — Henri! me répondit un souffle plutôt qu'une 
voix. 

< Je bondis en arrière. 

<c — Que Dieu lui pardonne î m'écriai-je. 

« Et je m'élançai hors de la chambre. 

« Un moment après, on vint m'annoncer la mort de 
Blanche, dont le dernier soupir s^était peut-être exhalé 
avec le nom de son amant. Sa sœur et son confesseur 
gardèrent fidèlement son secret ; je ne pus rien savoir. 
Le jour même, laissant à d'autres le soin de lui creuser 
une tombe, je quittai Cherbourg. La morte était à Dieu, 
comme avait dit le prêtre, et je ne pouvais frapper un 
cercueil ; mais l'homme vivait sans doute encore, et lui 
m'appartenait. Il me fallait sa vie pour mon honneur; 
je le jurai par un de ces serments qu'on ne viole pas. 
Où le chercher cependant, et comment l'atteindre? Son 
portrait et le nom de Henri étaient les seuls indices qui 
pussent me mettre sur sa voie: car à qui m'adresser, 
sans publier ma honte? Heureusement, l'instinct delà 
vengeance est infaillible. Sur le médaillon était la date 
de Paris et le nom du peintre. J'accourus à Paris; je 
fis une tache à la miniature, et j'allai chez cet 
lioinme. 

« — Un de mes amis dont vous avez peint le portrait, 
lui dis-je, m'a chargé de vous l'apporter pour y faire 
une réparation. 

« Il jeta les yeux sur l'ivoire, et, après une seconde 
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de réflexion, le nom que je poursuivais s'échappa de 
sa bouche. Ce nom, faut-il te le dire, et ne Tas-tu jas 
déjà deviné? 

Sordeuil se leva» ouvrit un bureau, et y prit un mé- 
daillon qu'il présenta à son frère., 

^- P'Épernoz f s'écria Lëopold en baissant la tête. 


IV 


— La trace trouvée» reprit Georjfes, le reste était 
facile. J'appris que, depuis quelques mois, d'Épernoz 
avait quitté le service pour se marier, et qu'il habitait 
Paris. J'allai l'atlendre à sa porte. Il sortit enfin ; mais 
il n'était pas seul, sa femme l'accompagnait. Â cette 
vue, ma main, prête pour l'outrage, resta paralysée. 
Cette femme est jeune et belle, comme tu sais. 

« — • Il l'aime sans doute, me dis-je. 

c Cette pensée illumina soudainement mon esprit et 
ouvrit à ma vengeance une route imprévue. Les fortes 
passions sont patientes, parce qu'elles sont sûres d'elles- 
mêmes. Mon plan fut fait aussitôt ; je le mûris nuit et 
jour, et j'en combinai les moindres détails avec une 
prudence inouïe. Sous prétexte de rétablir dans le 
Midi ma santé altérée par une campagne pénible, j'ob- 
tins du ministre un congé illimité. Tout le monde me 
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crut parti pour Nice. Toi-même, qui étais alors à 
Nantes > tu fus trompé coxnme les autres. Ayant passé 
ma vie sur mer ou dans les ports, personne ne me con- 
naissait à Paris ; ainsi aucun obstacle de ce côté. Tout 
me servit, d'ailleurs. Il se trouva qu'un de mes amis, à 
qui j'ai sauvé la vie aux Antilles^ fréquentait le monde 
que voit ici d'Épernoz. Sur ma demande, il m'y intro- 
duisit sous ce nom de Sordeuif qui a appartenu autre- 
fois à notre famille. Bientôt j'y rencontrai Thomme 
pour qui je m'abaissais à cette vie de mensonge. Je me 
liai facilement avec lui; car la frivolité de son caractère 
m exclut la défiance et le rend peu réservé dans le 
choix de ses amis. Nous devînmes intimes, et sa maison 
me fut ouverte. 

t II y a huit mois que cela dure, Léopold, huit mois 
que je marche, que je rampe dans ce sentier d'embû- 
ches et de trahisons; mais, aujourd'hui, je suis arrivé; 
demain, je pourrai relever la tête et me purifier de 
cette boue dont je me suis volontairement souillé. Le 
sang lave tout. » 

Un triomphe sauvage éclaira la sombre figure de 
Georges. Son frère, que ce récit avait plongé dans une 
morne stupeur, le regarda quelque temps en silence. 

r— Que prétends-tu faire? lui dit-il enfin. Je ne te 
comprends pas, et pourtant tes paroles m'effrayent. 
D'Ëpernoz t'a mortellement offensé; mais il n'est qu'un 
moyen d'effaçor une pareille injure. 
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— Un duel, n'est-il pas vrai ? répondit Sordeuil avec 
un accent de dédain. Rassure-toi ^ je ne l'assassinerai 
pas. Mais, enfant, sais-tu ce que c'est qu'un duel? C'est 
un coup de dé dont la vie est l'enjeu. Qui te dit que je 
ne perdrais pas ? Oui , certes , cette partie se jouera ; 
mais, auparavant, je l'égaliserai. Je rendrai à cet homme 
Toutrage que j'en ai reçu, je lui tuerai l'âme en atten- 
dant le corps; ou, si je dois mourir, je lui laisserai au 
cœur une de ces blessures qui ne se ferment que dans 
la tombe. 

— Que veux-tu donc, au nom du ciel? 

— Honte pour honte, déshonneur pour déshonneur, 
infamie pour infamie I Ce que je veux, c'est la ven- 
geance avant le combat et à l'abri de ses hasards. Cette 
vengeance si profondément conçue, mûrie avec tant 
d'amour, je la possède enfin. Quelques moments en- 
core, et j'aurai accompli ma mission, implacable 
comme la justice, comme elle sans faiblesse ni remords. 
Grâce à cet homme, j'ai trouvé l'aduUére dans mes 
foyers. A son tour maintenant. 

— C'est donc Clémence que tu veux perdre ? s'écria 
rétudiant en se levant impétueusement. 

— Je la plains, elle est innocente; mais elle se trouve 
sur ma roule ; il faut reculer ou l'écraser au passage, 
et je ne reculerai pas. 

Sordeuil lira de sa poche un éventail et le jeta sur la 
table avec un sourire mélancolique. 
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— Elle est dans ma main, reprit-il, comme cet éven- 
tail était dans la sienne, et je la briserai comme elle Ta 
brisé. La vie est un jeu cruel: victime ou bourreau, 
voilà la seule alternative. 

— Elle t'aime donc? interrompit Léopold, dont les 
joues se couvrirent d'une froide pâleur. 

— L'abîme attire. D'ailleurs, depuis huit mois, j'ai 
dirigé vers ce but unique toutes les puissances de mon 
âme, et vouloir, c'est pouvoir. Penses-tu que beaucoup 
de femmes eussent résisté jusqu'à ce jour? 

L'étudiant prit l'éventail et le contempla quelque 
temps avec un muet désespoir; puis, par un déborde- 
ment soudain des sentiments qui lui torturaient le 
cœur: 

— Elle t'aime et tu veux la perdre! s'écria-t-il, et tu 
me parles de cela froidement, comme d'une chose pos- 
sible et humaine! Cela ne sera pas, Georges, tu ne 
commettras pas cette lâcheté... oui, celte lâcheté ! Celui 
qui frappe une femme est un lâche ! Provoque d'Éper- 
noz; tue-le, le ciel sera juste en cette rencontre. Mais 
elle, épargne-la : que t'a-t-elle fait ? 

— Et toi, épargne-moi ta vertueuse indignation. 
Que pourrais-tu me dire que je ne me sois pas dit déjà? 
Oui, l'action que je médite est horrible; mais, tout 
horrible qu'elle est, je la commettrai. J'ai pitié de 
cette femme; mais la haine que j'ai pour lui est plus 
forte que cette pitié. Chaque fois qu'il m'arrive d'hé- 
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siter, je n'ai qu'à me rappeler le lit de mort de Blanche, 
QMii cœur alors devient de fer. Tu ne sais donc pas qqe 
je l'aimais, Blancbe t et qu'il me l'a prise, et qu'il l'a 
tuée; car elle est morte de chagrin en j^pprenant son 
mariage ; il s'en est vanté devant mol. Tu ne sais pas 
qu'il a fait de celle à qui j'avais doj;iné mon nom une 
créature perdue et déshonorée, dout, par mépris, je ne 
porte pas même le deuil. Et tu veux qu'aujourd'hui 
j'écoute une compassion vulgaire 1 tu veux que je re- 
mette à cet homme une partie de la peine ; que, satis- 
fait par sa mort, je lui fasse grâce de la torture ! Non : 
ce que j'ai souffert, il le souffrira ; cela est |uste, Ain^ 
donc, laisse cette femme subir sa destinée ; car. Inter- 
céder pour elle, c'est intercéder pour lui, et je ne pense 
pas que tu l'oses. 

— Eh bien, reprit Léopold d'une voix brisée par l'é- 
motion» je ne dis plua grâce po:^r ellCy mais grâce pour 
moil 

^ Pour toi? 

— Je l'aime! 

— Enfant 1 II y a quinze jours^ tu l'a» vue pour la 
première fois. 

-^ Je l'aime 1 

— A ton âge, on aime toutes les femmes, 

Trélan prit les mains de son frère » et, les ser- 
rant dans les siennes avec une angoisse inexpri- 
mable : 
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— Je Taime, te dis-je; tue-moi, mais neJa déshonore 
pas. 

En ce moment, un bruit de pas et la voix d'une per- 
sonne qui parlait au domestique se firent entendre 
depuis Tantichambre. 

— C'est lui, dit Sordeuil; je le reconnais comme une 
femme devine rapproche de son amant. Il ne faut pas 
qu'il te voie. 

Par un mouvement instinctif aussi rapide que la 
pensée, ^.éopold saisit l'éventail, qui était resté sur la 
table, et s'élança dans la chambre à coucher, dont son 
frère lui ouvrait la porte . 

D'Épernoz entra de l'air cavalier qui lui était habi- 
tuel. Avec la familiarité d'usage entre amis, il jeta soa 
chapeau sur le divan, enfourcha une causeuse,, et s'a§r 
sit à la manière de Napoléon au bivac d'Austerli.tz. 

— Mon cher, dit-il alors, voulez-vous suivre wa, sa jjc; 
conseil ? Ne vous mariez jamais. 

Rentré subitement dans son rôle^ Sordeuil accueillit 
par un sourire complaisant ce préambule, qui^ d'ail- 
leurs, piqua sa curiosité. 

— Quel dégoût de votre état vous a pris? répon- 
dit-il. 

— On croit épouser une jeune fille douce et bonne ; 
on se trouve uni à un être capricieux;, fanl?isque, into- 
lérant. 

— Je croyais madame d'Épernoz le modèle des 
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femmes, et je vous croyais vous-même plus heureux 
en mariage que vous ne le méritez, entre nous. 

— Voici de Tà-propos, lorsqu'en ce moment môme 
je viens de jouer le rôle le plus ridicule qui soit au 
monde, surtout pour un mari: le rôle d'amant pas- 
sionné, suppliant etéconduit. 

— Après votre aventure d'hier au soir... 

— Oui î parlez-moi d'hier... Je ne souhaiterais pas à 
mon plus mortel ennemi une soirée pareille. Décidé- 
ment, mon cher, madame Javerval m'ennuie à périr. 
Figurez-vous d'abord qu'elle avait un chapeau bleu. 
Connaissez-vous rien d'affligeant comme un chapeau 
bleu ? De plus, sur ce chapeau, une profusion de plu- 
mes si extravagante, qu'on eût dit le panache d'une 
mule aragonaise. Et, comme elle a l'habitude de battre 
la mesure à faux avec sa tête, toute la soirée cette botte 
de plumes a valsé ou sautillé, suivant le mouvement, 
à deux pouces de mes yeux, si bien que j'en ai encore 
la migraine. Autre grief : Madame Javerval devient 
précieuse, intelligentielle, comnae elle dit; il lui faudra 
bientôt des bas de la couleur de son chapeau. Ne m'a- 
t-elle pas demandé hier si j'aimais Klopstock! Klop- 
stock! Comment diantre voulez-vous qu'une passion 
résiste à cela? Enfin, ce bon Javerval me fait de la 
peine. Je sais par cœur son écrin ; quand je conlinue- 
rais de la sorte jusqu'à la fin du monde , ce serait tou- 
jours la même chose. Bref, ce matin, après avoir ru- 
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miné longtemps sur ce chapitre, j'avais résolu pour 
conclusion de rentrer exemplairement dans le giron 
conjugal. Au premier mot d'amende honorable, j'ai 
trouvé une figure glaciale , un mélange d'ironie et de 
sévérité qui semble prendre sa source dans quelque 
implacable ressentiment. Ma belle-mère était Corse; je 
crains que sa fille n'ait hérité de son sang orgueilleux 
€t vindicatif. 

— Penseriez-vous que madame d'Épernoz, croyant 
trouver une justification dans votre conduite... ? 

— Clémence est la vertu même f... Mais toutes les 
femmes commencent par la vertu. Que vous dirai -je? 
le crains, sans savoir quoi. Je crois que je deviens 
jaloux. 

— Allons donc ! Je vous connais des principes trop 
larges, une philosophie trop solide. 

— Riez, célibataire que vous êtes f Je vous dis que 
les fumées d'Orosmane me montent au cerveau. Et 
savez-vous quel est mon Nérestan? Ce jouvencel que 
vous avez ^ vu hier au soir chez madame d'Arge- 
nest. 

— M. Trélan ? dit Georges en baissant la voix. 

— Lui-même. Voilà quinze jours que ce petit bas 
Normand nous est arrivé par le coche, et en voilà 
douze au moins qu'il est amoureux de ma femme. Il ne 
perd pas de temps, comme vous voyez, et il joue cartes 
sur table. C'est un de ces chérubins d'amour qui fe- 
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raient volontiers de leur cœur une cocarde. Deux ou 
trois fois déjà, je l'ai surpris en extase devant Clémence 
comme devant une madone. L'enfant n'est pas dange 
reux; mais la vengeance est le plaisir des dieux^et 
tout instrument peut lui paraître bon. 

— Ainsi, vous êtes jaloux? dit Sordeuil avec un 
étrange sourire. 

— C'est beaucoup d'honneur que je fais à cet écolier, 
n'est-ce pas? Mais ce que je prends pour de la jalousie 
n'est probablement que du dépit. Mon échec de ce 
matin m'a piqué aii jeu. Plus j'ai été rudement re- 
poussé, plus je tiens à une récohcilialon, j'entends 
une réconciliation tendre et complète. 

— Qui vous arrête? 

— Vous ne rirez pas de moi, n'est-il pas vrai ? 

— Pourquoi donc? 

— C'est que vous ignorez l'état des choses rie voici. 
iSi'étant marié par raison et non par amour, j'avais le 
désir assez naturel d'alléger mes chaînée, de conser- 
ver, mari, mon indépendance de garçon ; en consé- 
quence, j'avais adopté le système de l'appartement 
séparé. 

— Système excellent ! 

— Absurde! Vous l'allez voir. Madame d'Èpernoz 
s'est si bien habituée à l'isolement auquel Pont con- 
damnée d'abord mes fantaisies de liberté, que, tous les 
soirs, son appartement se transforme en une citadelle 
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fermée, verrouillée, banîcadtée, je crois, et dont je suis 
exclu. 
«— Quel eufaiitlllag'et N*ave2-vou8 pas vos droits? 

— Mes droits ? Vous moquez-vous dt moi . Vous vou- 
driez, sans doute, que je viE|^, avec renfort d'huis- 
siers^ et le code à la main, signifier à ma femme de me 
dono^ accès dans le sanctuaire matrimonial i Quand 
l'orage souffle, Thomme prudent ne s'y expose pas. 
Les impressions féminines sont passs^ëres comme 
l'orage, et je vais attendre le beau temps à Fontaine- 
bleau. 

— Vous partez? demanda Georges. 

— - Ce soir. J'ai une affaire là-bas qui me retiendra 
quelques jours, pendant lesquels la cruauté de madame 
d'^ernoz s'adoucira, j ^espère. 

Le domestique de Sordeuil entra et remit une lettre 
à son maître. En jetant les yeux sur l'adresse, le marin 
éprouva une émotion si vive, qu'il rougit ; il se leva, 
s'approcha de la fenêtre, et lut ce peu de mots tracés 
d'une main qui avait tremblé en les écrivant : 

f Je suis folle, mais je crois ^ votre honneur. Ce 
soir! » 

— Il a raison, se dit Georges, c'est le sang corse qui 
parle. En écrivant, elle a pensé à madame Javerval bien 
plus qu'à moi. Mais que m'importe? 

— A quoi rêvez-vous? demanda d'Êperrioz en riant. 
Voilà un billet doux qui vous émeut furieusement. 
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Vous venez de rougir d'une façon tout à fait sentimen- 
tale. 

Sordeuil cacha la lettre dans la poche de son gilet. 

— Vous partez donc ce soir pour Fontainebleau? 
reprit-il d'un air pensif. 

— Oui. J'ai déjà annoncé chez mpi mon départ. 
J'avais même conçu à cet égard un projet; mais ce 
serait un enfantillage. 

— Quel projet? 

— Pendant mon absence, je suis sûr que madame 
d'Épernoz, adoptant le pied de paix, se départira de 
ses précautions accoutumées; le pont-levis restera 
baissé, la herse levée; en un mot, la forteresse devien- 
dra abordable. Je voulais donc, au lieu de partir réelle- 
ment, revenir au moment où l'on m'aurait le moins 
attendu; cette nuit, par exemple. C'est presque aussi 
bête que le cheval de Troie, je le sais; mais, quand on 
est à la porte, on voudrait se métamorphoser en mouche 
afin d'entrer par la serrure. D'ailleurs, bien des cir- 
constances seraient pour moi, la nuit, le mystère, la 
surprise. 

Sordeuil resta quelque temps avant de répondre. 
Ses yeux fixes, les plis mobiles de son front, annon- 
çaient une* lutte intérieure, que termina une de ces 
résolutions violentes par lesquelles on joue sa vie sur 
un coup de dé. 
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— Votre projet, dit-il, me semble fort bien imaginé, 
et je ne comprends pas qae vous hésitiez. 

— Sérieusement? 

— Sérieusement. 

— Vous ne trouvez pas que c'est du vieux mélo- 
drame? 

— Toutes les fenunes aiment ces coups de théâtre. 

— Cest vrai, et, puisque vous m'approuvez... 

— Que risquez- vous? 

— Et puis il y a là dedans un air d'aventure qui me 
plaît. Il me semble que je suis encore garçon. Clé- 
mence est bonne au fond; ce matin, elle m'a traité 
sévèrement; elle se le reprochera peut-être, et je veux 
saisir l'instant de la réaction. C'est décidé; ce soir, 
j'imite Henri IV, je conquiers mon royaume. Ce sera 
toujours aussi amusant que de lire KIopstock avec 
madame Javerval. 

Le frivole jeune homme se leva, se mira dans la 
glace en rétablissant l'harmonie de sa coiffure, et prit 
son chapeau. 

— Je sors avec vous, dit Sordeuil, qui, en voyant 
approcher le dénoûment du drame, voulut éviter un 
nouvel entretien avec Léopold. 

Au bruit de la porte qui se fermait, l'étudiant s'é- 
lança de la chambre où il s'était caché, sortit à son 
tour, monta dans un ûacre et suivit le cabriolet où son 
frère venait de s'asseoir à côté de d'Epernoz. Arrivé au 
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boulevard, il s^assura que la voiture dont il épiait la 
marche tournait k gauciie et continuait sa route der- 
rière la Madeleine. Cessant alors sa t)Oursuite^ il se fit 
conduire dans la rue de Provence, ^ft demeurait ma- 
dame d'Ëpemôz. 


Lès dangers extraordinaires inspirent parfois aux 
caractères habituellement tithideà des décisions dont 
l'énergie égale la soudaineté. Là confidence que venait 
de recevoir Léopold et la coliversâtioii dont il n'avait 
entendu qu'une partie l'éleetriséf eiit eh le foudroyant; 
Au milieu du chaos de son esprit, deux sentiments 
Mvaux, l'attachement voisin du fanatisme qu'il portait 
S son frêt'e depuis l'enfance, êit lé culte plus récent, 
mais non moins exalté, qu'il avait voué à madame d'É- 
pernoz, se dégagèrent lumineux comme deux phares 
qui, pendant uhenuit d'orage, signalent aux marins la 
route à suivre et les écuells à éviter. Exagérant, selon 
l'usage des nobles cœurs, la faute involontaire qu'il 
avait commise en introduisant dans êa famille le sé- 
ducteur de Blanche, 11 eii conclut, pour lul-mèfflé, 
le devoir de la réparer^ et de eoncilier cette expia- 
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tion avec le dévouement dont son amour lui faisait 
une loi. 

— Venger mon frère, sauver Clémence I se diMl en 
formulant sa résolution par cette devise, comparable 
aux cris d'armes qu'adoptaient les clievaliers pour 
marcher au combat. L'esprit calcule, le cœur impro- 
vise. Pressé par l'imminence du péril et sans prendre 
le lemps de combiner les moyens d'atteindre son doubje 
but, le jeune homme se jeta plutôt qu'il n'entra dans la 
maison dont il n'avait franchi le seuil que bien peu de 
fois, et jamais sans une amoureuse terreur. 

Madame d'Épernoz était assise dans son salon, seule 
et pensive; entre le devoir et la vengeance, son âme 
flottait comme une barque sans gouvernaU? qu'une 
vague éloigne du rivage, dont une autre la rapproche 
parfois^ et qui, dans cette lutte inégale, dérive de. plus 
en plus vers la pleine mer, où l'attend la tempête. 

En entendant annoncer M. Trélan, elle se .leva, jeta 
un regard de courroux au domestique qui laissait 
troubler sa solitude et resta debout, l'œil sombre, le 
front hautain, le maintien glacial. A la vue de celle 
pour qui son cœur nourrissait une passion aussi riche 
de désirs que pauvre d^espérances, Tamour d'Olinde 
pour Sophronie, l'étudiant devint inmiobile à son tour. 
Il chercha son courage et ne le trouva plus. L'étran- 
geté de sa mission lui vint à l'esprit et la lui rendit 
formidable. Pour perdre une femme, il est des paroles 
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banales, faciles à retenir et que tous les hommes savent 
de bonne heure ; pour la sauver, le vocabulaire est 
plus stérile, car c'est là une œuvre peu en usage. 

Troublé par l'accueil décourageant dont il se voyait 
l'objet et qui semblait lui demander la raison de cette 
visite importune, Léopold balbutia quelques paroles 
sans suite; puis, s'accrochant à une inspiration sou- 
daine, comme Thomme qui se noie s'attache à la corde 
qu'on lui jette, il tira de sa poche l'éventail qu'il avait 
pris chez son frère, et l'offrit en silenee à madame 
d'Épernoz. A cette vue, la jeune femme tressaillit 
comme si on lui eût présenté un poignard; mais, domp- 
tant aussitôt son émotion, elle fixa sur l'élève en droit 
un regard plein de pensées orageuses. 

-— Vous l'avez perdu au bal, dit Trélan, à qui une 
généreuse délicatesse inspira ce mensonge; je l'ai 
trouvé, madame, et je vous le rapporte. 

Clémence prit l'éventail qu'elle avait oublié dans la 
main de Sordeuil, et, l'ouvrant avec une affectation 
d'insouciance qui lui coûta un effort surhumain : 

— Je vous remercie, répondit-elle ; mais il était 
assez inutile que vous prissiez cette peine. Dans l'état 
où je le vois, il ne peut plus me servir. 

— il est brisé, reprit le jeune homme avec un triste 
sourire, brisé comme mon cœur. 

— Voilà un propos de lendemain de bah Ces jours- 
là, on est toujours mélancolique. Moi-même, je me sens 
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maussade et souffrante. J'avais dit qu'on ne reçût per- 
sonne. 

À cette espèce de congé, Léopold rassembla toute 
son assurance. 

— Un mot, de grâce, madame, répliqua-t-il ; vous 
me renverrez ensuite; mais, je vous en conjure, écou- 
tez-moi, et pardonnez à mon émotion l'inconvenance 
que vous trouverez peut-être dans mes paroles. Près de 
vous, je me sens toujours troublé, maintenfant plus 
que jamais. Cependant j'aurais besoin de courage ! Je 
donnerais ma vie pour ne pas vous déplaire, et je vais 
peut-être vous offenser. 

— Alors je vous épargnerai cette faute en ne vous 
écoutant pas, répondit madame d'Épernoz empressée 
de se dérobera une conversation dont le sujet ne pou- 
vait être qu'embarrassant pour elle. 

— Vous craignez que je ne vous parle démon amour, 
s'écria Trélan en s'exaltant à ses propres paroles, 
comme un soldat s'enivre à l'odeur de la poudre; ras- 
surez-vous, madame, je ne vous dirai pas que je vous 
aime. Que vous importent mes rêves et mes souffrances? 
Je ne vous parlerai pas de moi, mais de vous seule, de 
vous pour qui je voudrais mourir. 

Clémence s'approcha de la cheminée, et porta la 
main au cordon de la sonnette, geste puéril auquel, de 
son côté, l'étudiant répondit par une exagération d'é- 
colier, en se jetant à genoux, car la jeunesse se com- 
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plaît aux allures romanesqi^es ainsi qu'aux poses dra- 
matiques; à vingt ans, un séducteur est aussi prodigue 
de génuflexions qu'une vieille dévote, et le cordon de 
la sonnette paraît d'un merveileux secours à rimagî- 
uation effs^rouçhable d'une femme vertueuse. 

— Sortez, monsieur, dit madame d'Épernoz^ qui 
crut devoir corroborer de celte phrase dç convention sa 
menaçante pantomime. 

— Vous ne me comprenez pas, s'écria Léopold en 
étendant vers elle ses mains suppliantçs.Je nç vous dei- 
mande rien, niadame, je ne vous dis pas : « Aimez-moi ! «^ 
Votre cœur est un trône dont je suis indigne ; mais un 
autre en est-il plus digne que moi ? Peut-être le croyez* 
vous, et je dois vous détromper. Ne me regardez paa 
ainsi, vos yeux m'ôtent la force de parler. 

— Expliquez-vous, répondit la jeune femme avec 
uu mélange d'impatience et de confusion. 

— Vous êtes si belle 1 continua Pamoureux de dix- 
huit ans d'une voix tremblante ; tous ceux qui vous 
voient vous aiment. Eh bien, si, dans le nombre, il se 
trouvait un homme qui eût osé sortir de l'adoration 
silencieuse qu'on doit aux anges, ne l'écoutez pas, car 
ses paroles sont empoisonnées ; son amour est un abîmp 
tapissé de fleurs : ne vous baissez pas pour les cueillir, 
le pied vous glisserait et l^ mort e^t au fond. 

Ignorant qu'en certains cas les fçmmes pardonnent 
plus, volontiers une offense qu'un cçnseil, fçrt d'ailleurs 
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^e son întentioû héro'ique, le naïf jeunç homme allait 
poursuivre sa harangue, dont Temphase trahissait dçs 
• habitudes rhétoriciçnnes non encore effacées par 
Tusage du monde ; ipadame d'Épernoz l'arrêta court par 
un de ces sourires qui, si toutefois une comparaison 
anatcr^ontique est permise aujourd'hui, sont aux lèvres 
d'une jolie femme cç qu'est l'épine à la rose, 

— Je vous croyais élève en droit et non en théologie, 
dit-elle; mais votre attitude nuit à votre sermon. Un 
prédicateur ne se met pas à genoux ; à défaut de chaire, 
prenez du moins ce fauteuil. 

Navré de cette raillerie, Léopold se leva brusque^ 
ment, repoussant le siège que lui présentait une iro- 
nique politesse. 

— Au nom du ciel, reprit- il, ce me traitez pas 
ainsi. Un affreux danger vous menace j il s'agit die 
votre réputation, de votre bonheu,r,^ de votre vie peut- 
être. 

Clémence contempla l'étudiant d'un air étonné. 

— Le sermon se change en éuigii^e, dit-elle. Je n'ai 
pas plus d'intelligence pour l'une que de goût pour 
l'autre. 

Trélan hésitsi quelqv^e temps, comme si un violent 
combat se fût livré ^bjo^s, son esprit ; enfin, d'une voix 
entrecoupée : 

— Est-il vçai, (lein5gi(i^-<-iI, que vous aimiez M. cle 
Sovdoull? 
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A cette question inouïe, madame d'Ëpernoz rougit 
et pâlit successivement ; puis, se redressant avec une 
majesté de reine, elle foudroya l'étudiant d'un superbe 
regarda et se dirigea vers la porte du salon. 

Au moment où elle l'ouvrait, son mari parut sm* le 
seuil. Il y eut un instant de silence et d'immobilité. 
D'un regard scrutateur et défiant, d'Épemoz interrogea 
la figure et le maintien des deux autres personnages: 
l'émotion visible de Trélan, qui paraissait cloué sur le 
tapis, lui inspira des appréhensions que dissipèrent 
en partie la contenance courroucée et la physionomie 
hautaine de Clémence. Se rangeant pour la laisser 
sortir sans lui adresser ni en recevoir une seule pa- 
role, il referma la porte, s'avança d'un air sérieux 
vers le visiteur désappointé, et lui fit subir de nouveau, 
de la tête aux pieds, un examen aussi minutieux que 
l'inspection à laquelle un sergent instructeur soumet 
une recrue; tout à coup un sourire aigre-doux des- 
serra ses lèvres, et ses yeux restèrent fixés, pendant 
un moment, sur la jambe droite de Léopold. 

— Monsieur Trélan, dit-il alors en accompagnant 
ces paroles d'un regard persifleur, vous êtes jeune et 
je vais vous donner un conseil. Une autre fois, lors- 
que vous voudrez vous prosterner aux pieds d'une 
femme, ce qui, entre nous, est d'un goût un peu su- 
ranné, choisissez mieux votre place. Sachez qu'on ne 
se met jamais à genoux près d'une table à ouvrage; il 
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en tombe toujours mille brimborions aussi traîtres que 
les bijoux indiscrets. 

Machinalement, le jeune homme porta les yeux sur 
son genou auquel s'étaient attachés plusieurs brins de 
laine de différentes couleurs, semblables à d'autres 
épars sur le tapis et à un ouvrage de femme posé sur 
la table; cette vue achevant de le déconcerter, il resta 
la tête baissée au lieu de répondre ; d'Épernoz s'ap- 
procha de la cheminée', chauffa les semelles de ses bot- 

« 

tes l'une après l'autre, siffla un motif de Rossini, et 
reprit d'un ton de plus en plus provoquant: 

— Il est trois heures ; n'allez-vous pas à l'école au- 
jourd'hui ? Je vais précisément au faubourg Saint-Jac- 
ques; si vous voulez, je vous mettrai devant votre 
classe. Il ne faut pas vous faire donner un pensum. 

La première surprise passée, un éclair traversa l'es- 
prit de Léopold. 

— Elle n'a pas voulu m'entendre, se dit-il; et, si je 
n'ôte pas tout prétexte à la vengeance de mon frère, 
elle est perdue ; il n'est qu'un seul moyen de la sauver, 
c'est de tuer cet homme. 

Relevant alors ses yeux plus hardis à défier un ad- 
versaire qu'à supporter -le regard d'une femme, il fit 
deux pas en avant, et, d'une voix vibrante : 

— Vous êtes un insolent ! s'écria-t-il. 

Â son tour, d'Épernoz demeura interdit. Une pa- 
reille provocation, adressée par tout autre qu'un enfant 
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de dii^-huit ans, se fût attiré un prompt châtiment; 
mais, avec un inférieur, toute querelle était embarras- 
saute, cair la ys^nité ne peut qu'en souffrir. L'âge de 
relève en droit impliquait upe de ces inégalités devant 
lesquelles, plutôt qu'en face d'un enne4ni redoutable, 
recule le courroux d'un homme d'))onneur. 

Par respect pour luirpôme^ le pari se contint, et, 
laissant tomber sur celui qui venait de Tipsulter le re- 
gard de pitié qu'up lion pourrait jeter à un chçvreuil 

belliqueux : 

— Vos professeurs vous gnt mal élevé,^ répondit*il; 
si j'avais }c\ des verges, je réparerais leur négli- 
gence, 

— > De vous ^ moi, répliqua l'étucliaot pâle de colère, 
il ne doit pas être question d^ verges, ^a^is â'épées;^ et 
cel9) quand ym$ voudrez. 

— Vous mériteriez encore une fénjle pwr ce pro- 
pos, reprit ^'J^pernoz, dont le sang^froid railleur sem- 
blait s'accroître avec l'emportement de son interlocu* 
teur; en vérité, YPlre éducation est tout ^ fait man-r 
quée. Apprenez, monsieur le bachelier, qu'on trompe 
un mari quand oh peut, mais qu'on ne l'insulte ja- 
mais. 

— Ce sont les lâches q\^i trompent. Si tel est votre 
usage, il ne serai pas le mien. 

D'Épernqz se mordit les lèvres, comme un homme 
qvû sent sa patience prés de lui échapper. En remar- 
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quant cfe symptôme, Tî-êlan reprit d'un tbn ètifcoré plus 
insultant : 

— Je ne suis pas plus d'humeur à i*ecerbir Vos con- 
seils qu*â supporter tos sottes plaisanteries sur mon 
âge. Il y a trop longtemps qu'elles tiie fatiguent; Je 
vous déclare que je iti'eû trouve offensé et que vous 
m'en rehdrez raîsoti. 

— Cela àera i)lus facile quô de touà retidre la rai- 
son, dit rhomme du monde en riant au béz de l'é- 
colier. 

— L'heure, le lieu et les armes? demanda celui-ci 
d'un ton soleiinei* 

— L'heure ! dès que touâ àiirez de là barbe ; lé 
lieu.. 

— Si vous hé me rêpohdôz pas sérieusement, si voué 
né fixei pas sur-le-<5hamp une rencontre, je vous y 
forcerai malgré vous. 

— Comment cela ? 

— Eh Vous insultant publiquement. 

— Il est complètement îfou, se dit le inari ; h peste 
soit dû lycéen! me battre avec lui, c'est ine couvrir de 
ridicule. D'uù autre iDôlé, il commence à m'êchauffer 
les oreilles. 

— J'attends votre réponse, dit Léopold immuable 
dans sa résolution; si vous m'éh croyez, nous termi- 
nerons cela aujourd'hui même. Il h'est que trois heu- 
res, et il n*y a pas fort loin d'ici au bois deltoulôgne. 
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-« Aujourd'hui, cela est impossible; j'ai pour ce soir 
un engagement auquel je ne veux pas manquer. 

— Demain, alors. 

— Demain soit, et allez au diable jusque-là! s'écria 
brusquement d'Épemoz, dont la patience était au bout. 

. Demain matin, à neuf heures, derrière la Muette ; puis- 
qu'il vous faut absolument une correction, je vous la 
donnerai, malgré mon peu de goût pour le rôle de 
frère fouetteur. 

Léopold prit son chapeau, et, se couvrant d'un air 
solennel : 

— A demain ! répondit-il, et songez qu'un de nous 
ne doit pas rentrer vivant à Paris. 

Cette phrase dramatique prononcée, il salua d'un 
léger signe de tète son futur adversaire, tout en le dé- 
fiant du regard, et sortit du salon aussi fier que dût 
l'être David sur le point de combattre Goliath. 

— Quel étrange original f s'écria d'Ëpemoz resté 
seul. Je le trouve aux pieds de ma femme, et, à cause 
de cela, il veut me tuerl Je n'ai jamais été de cette 
force. Voilà un duel qui va me rendre la fable de tout 
Paris, quel qu'en soit le dénoûment. Vainqueur, je 
passerai pbur un occiseur d'innocents; vaincu... Par- 
bleu ! ceci serait par trop ridicule. Sur mon âme, je 
donnerais mon meilleur cheval pour que ce blanc-bec 
eût dix ^ns de plus. 

— Clémence i je vais donc me battre pour toi, disait 
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de son côté le jeune étudiant en regagnant son hôtel 
dans un état d'exaltation difficile à décrire. Si je tue 
cet homme^ je t'aurai sauvé l'honneur; si je meurs, ta 
m'accorderas peut-être une larme. Quoi qu'il arrive, 
j'aurai rempli mon devoir. Fais ce que dois^ advienne 
que pourra ! ^^- ~ - 
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Cesoir-Ià, entre onze heures et minuit, un homme 
s'introduisit dans la maison de madame d'Épernoz, par 
la porte du jardin, dont le mur bordait la rue de Pro- 
vence, à droite de la façade. Avec les voleurs et les ar- 
chitectes, les amants sont, sans contredit, les personnes 
qui se rendent le mieux compte de la distribution d'un 
logis. Le visiteur nocturne appartenait sans doute à 
l'une de ces trois classes; car, malgré l'obscurité, ii se 
dirigea sans hésitation à travers les bosquets chargés 
de givre et sortit de ce labyrinthe en homme qui avait 
fait une étude approfondie des localités. 

L'appartement de madame d'Épernoz était au prC' 
mier éiage et communiquait avec le jardin par un es- 
icaiier dérobé ; arrivé devant la porte de cet escalier, le 
mystérieux personnage tira une seconde clef de sa 
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poche ^t easaya d'oavrir ; un yerrou rendit ses efforts 
inutile». La contrariété qae lui fit éprouver cet obstacle 
inatten4u $^ Uahit par plusieurs secousses imprimées 
^ 1a pQr%3 et dont ia violence croissante eût fini par 
£lter Talarnie dans la maison, $i un nouvel incident 
n'y eût mis fin. 

Au premier bruit qu'au milieu du silence de la nuit 
distingua son oreille depuis longtemps attentive, ma- 
dame d'Épernoz sorlit de sa chambre d'un pas chan- 
celant, et ouvrit la fenêtre de l'escalier, dont l'obscurité 
la protégeait. Se penchant en dehors avec précaution, 
elle jeta au visiteur impatienté un geste énergique qui 
lui ordonnait de se retirer; au lieu d'obéir, celui-ci 
calcula d*ua regard rapide la distance qui le séparait 
de la fenêtre et les moyens d'y atteindre. 

De ce côté, la façade^ que surmontait une terrasse à 
l'italienne, était garnie d'une treilto dont la vigne^ 
effeuillée par l'hiver, laissait h jour les échelons per- 
pendiculaires. Appelant à l'aide son adressa de marin, 
Sordeuil, car c'était lui, s'élança comme s'il eût gravi 
réchelle du grand mât, et, avant que Clémence fût 
sortie de la stupeur où l'avait jetée ce mouvement, il 
se ti'ouva près d'elle. 

— Vous me faites horreur t s'écria la jeune femme en 
se jetant dans la chambre à coucher, mais pas assez 
promptemcnt pour pouvoir en fermer la porte. 

Georges s'y précipita sur ses pas; mdlirc de la place, 
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il resta immobile et silencieux, parcourant d'un œil 
sombre le théâtre où devait s'accomplir sa vengeance. 
Madame d'Épernoz s'était laissée tomber sur un fau- 
teuil, muette de son côté, et haletante d'émotion. 

— Personne ne vous a vu ? demanda-t-elle enfin 
d'une voix entrecoupée. 

— Personne, répondit Sordeuil. 

— Vous en étés bien sûr? tous les domestiques né 
doivent pas être couchés. 

— Personne, vous dis-je. 

— Vous allez partir ; je vous ouvrirai la porte de 
Tescalier, reprit-elle après un instant de silence ; vous 
m'obéirez, n'est-ce pas? 

— j'obéis à votre lettre, dit Georges d'un ton froid. 

— Avais-je ma tôte en l'écrivant ? N'auriez-vous pas 
dû comprendre le sentiment qui l'a dictée ? 

— La vengeance, je le sais, et non point l'amour^ 
répondit Sordeuil. 

Ce doute et la manière ironique dont il fut exprimé 
allèrent plus avant dans le cœur de la jeune femme 
que ne l'eussent fait en ce moment les paroles les plus 
tendres, les protestations les plus ardentes. Levant sur 
son amant un long regard plein de reproches, elle le 
contempla quelque temps en silence. La contrainte 
qu'elle remarqua dans son attitude, l'agitation con- 
tenue qui lui parut avoir altéré ses traits, une foule 
d'autres symptômes attribués par elle à la passion dont 
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elle se croyait l'objet, firent tomber pièce à pièce l'ar- 
mure sévère dont l'avait couverte une dernière réac- 
tion de vertu. Soumise à l'instinct d'un sexe fort habile 
a résister en face d'une agression puissante, mais par- 
fois, lorsqu'on ne l'attaque pas, tenté de se bien moins 
défendre, elle accorda au sourire amer de Georges ce 
qu'elle eût refusé peut-être à ses prières et à ses 
larmes. 

— Ingrat, dit-elle, que vous ai-je fait pour mériter 
des paroles si cruelles? Je veux que vous emportiez 
d'ici un remords de les avoir prononcées. 

Prenant alors dans son secrétaire un coffret d'ébène, 
elle l'ouvrit, en tira un médaillon et le lui offrit. 

— Votre portrait I s'écria Georges. 

— Maintenant, croirez-vous ? demanda-t-elle en ac- 
compagnant ces paroles d'un sourire qui doublait le 
prix du présent. 

Avant de répondre, Sordeuil contempla longtemps 
l'image qu'il avait sous les yeux, mais sans manifester 
aucun des transports qu'eût fait éclater un amant véri- 
table. Laissant enfin tomber sa main par un geste 
morne, il leva sur Clémence un regard plein de tris« 
tesse. 

— M'aimez-vous ? demanda-t-il. 

— C'est à vous de me dire que vous m'aimez, ré*- 
pondit-elle avec une bouderie enfantine ; vous ne son- 
gez seulement pas k me remercier. Qu'avez-vous donc 
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aujourd'hui? Votre air est sombre, votre voix émue. 
Vous est-il arrivé quelque chose ? 

— Non. 

— Alors, pourquoi ne me dites-vous rien ? Parlez- 
moi. Ne sentez-vous pas que j'ai besoin devons enten- 
dre, qu'il faut me dire des paroles douces et tendres 
qui chassent la fièvre à laquelle je suis en proie depuis 
hier? 

— Caprice de femme, répondit Georges ; hier encore, 
lorsque je vous adressais ces paroles de tendresse que 
vous me demandez aujourd'hui, ne m'avez-vous pas 
imposé silence? 

— Caprice, dites-vous ? Oh ! non ; mais besoin de 
mon cœur. 

— Madame Javerval m'ôte le droit de m'enorgueillîr 
d'un pareil aveu, reprit le mari de Blanche en redou- 
blant d'ironie pour s'endurcir contre une émotion in- 
volontaire. 

— Vous doutez de mon amour, et c'est là ce qui 
répand un nuage sur votre front! répondit Clémence, 
entraînée par Tardeur italienne qu'elle avait héritée 
de sa mère. Peut-être vous ai-je donné le droit d'être 
incrédule, en vous avouant trop tard ma faiblesse. 
Mais qu'était-il besoin de paroles? N'aviez-vous pas 
deviné mes yeux lorsque ma bouche était encore 
muette ? Maintenant, j'ai perdu jusqu'à la force de me 
taire. Cette passion, dont vous m'avez poursuivi sans 
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relâche, à la fin s'est imprimée dans mon &me, elle est 
devenue à la fois mon bonheur et mon supplice. Toute 
ma vie est là. Le reste n'est plus pour moi qu'un rêve 
insipide ou odieux, et je m'y livre sans lutter davan- 
tage, le sort lë plus affreux dût-il en être le terme ! 

En face de cet amour abandonné, Sordeuii éprouva 
le sentiment poignant qu'inspirèrent à Tyrrel les ei 
fants d'Edouard, doucement endormis en attendant la 
mort. 

— Le sort le plus affreux I répéta-t-îl d'une voit 
altérée, oui, c'est souvent ainsi que éela finit. 

— Pourquoi ce pressentiment? reprit inadàihô 
d'Épemoz avec énergie, car la faiblesse a{)parènté des 
hommes inspire toujours aux femmes un redduble* 
ment de courage; — que eraignez-vous? SI quelque 
infortune plane sur nous, c'est moi seule qu'elle doit 
atteindre. Vous n'avez risqué, en m'aimant, ni votre 
avenir ni votre honneur. 

— Mon honneur! peut-être! s'écria Georges, doiit la 
gfénérosité naturelle, peu à peu réveillée, dissipait 
l'enivrement d'une vengeance sauvage. 

— Ne blasphémez pas, reprit la jeûne fetome.' 

Et, d'un çeste doucement impérieux, elle lui imposa 
silence. Devant le regard plein d'amour qui cherchait 
le sien, Sordeuii baissa les yeux. 

— Assassiner une femme I se dit-il. 
Puis, relevant brusquement la tête : 
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— Clémence, reprit-il, si je vous avais trompée? 

— Trompée ! dit-elle en le regardant sans le com- 
prendre. 

— SI je ne TOUS aimais pas? 

Madame d'Épernoz ne répondît que par un orgueil- 
leux sourire, qui attestait la perfection avec laquelle 
le faux amant avait joué son rôle jusqu'à ce jour. 

— Si je voulais vous perdre? continua celui-ci avec 
une sinistre énergie; si j'avais médité votre déshon- 
Deur, votre mort peut-étr&? 

Clémence sourit de nouveau ; mais, cette fois, ce fut 
avec la finesse railleuse d'un enfant soumis à une 
épreuve dont il n'est pas la dupe. Joignant les mains 
et ployant un genou, tandis que son charmant visage 
affectait la résignation d'un martyr: 

— C'est la vie et non la mort qui eét dans ces pa- 
roles, lui dit Georges avec une émotion extrême. 

Puis, après avoir éeouté un Instant : 

— N'entendez-vous pas du bruit? demanda-t-il. 
Madame d'^Épernoz se redressa. 

— On ouvre la porte du salon, dit-elle tout à coup, 
frappée de terreur. 

— C'est votre mari. 

— Mon mari 1 je suis perdue, répondit la jeune 
femme fbudroyée. 

Georges lui prit la main, et, Fétreignant fortement 
dans la sienne : 
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— Enfant, dit-il tout bas, ne crains rien ; ton amour 
l'a sauvée. 

S'élançant ensuite d'un pas léger comme celui d'une 
ombre, il sortit de la chambre à coucher, dont il re- 
ferma la porte sans bruit, descendit par la fenêtre de 
Tescalier aussi rapidement qu'il y était monté, et 
disparut un instant après, à travers les arbres du jardin. 


VII 


•— Léopold a raison, se dit Georges en rentrant chez 
lui; pour tuer une femme qu'on n'aime pas, il faut le 
courage d'un lâche, et celui-là me manque. 

Il passa le reste de la nuit à mettre ordre à ses 
affaires, écrivit une lettre pour son frère, y renferma 
son testament, et joignit à ce paquet le périrait de 
Clémence. 

— Si je meurs, il le lui rendra, pensa-t-il. 

Calmé par cette généreuse résolution, il dormit 
plusieurs heures d'un sommeil paisible qu'il n'avait 
pas goûlé depuis dix mois. La matinée était avancée 
lorsqu'il se leva; sa première pensée fut d'ouvrir la 
fenêtre de sa chambre. Le ciel était pur, l'air vif et 
piquant; les arbres de l'avenue des Champs-Elysées, 
chargés d*une neige cristaHisée sur laquelle s'épa- 
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nouissaient les rayons sans chaleur du soleil de jan- 
vier^ s'allongeaient à droite et à gauche, semblables 
aux files immobiles d'une procession de fantômes 
gigantesques. 

— Un beau jour pour se battre, se dit Georges ; mais 
la terre sera froide pour celui qui mourra. 

En ce moment, un fiacre, qui venait fort lentement 
de la barrière de TËtoile, s'arrêta devant la maison* 
Un homme en descendit aussitôt et traversa la contre- 
allée d'un pas rapide. Â sa vue, Sordeuil ne put retenir 
une exclamation de joie. 

— D'Épernozl s'écria-t-il ; le ciel est juste, puisqu'il 
me renvoie ! 

Et il se précipita au-devant de lui , plus empressé 
qu'un père qui, après dix ans. d'absence, retrouve son 
enfant. Les deux hommes se rencontrèrent sur l'es- 
calier. 

— Je viens vous demander un service, dit d'Éper- 
noz, dont les vêtements paraissaient en désordre, tandis 
que sa figure portait les traces d'une vive agitation. 

— J'ai aussi quelque chose à vous demander, ré- 
pondit Georges en le dévorant du regard. 

— Tout ce que vous voudrez; mais écoulez-moi 
d'abord. Je viens de me battre. 

— Vous battre! s'écria le mari de Blanche d'une 
voix tonnante;;, vous battre! mais vous n'êtes pas 
blessé, j'espère? 

9. 


154 LA PEINE DU TALION. 

Avec une sanguinaire sollîcitnde, il ouvrît la redin- 
gote de celui qu'il regardait cdmtne ^a proie légitime» 
et frissonna de fureur à la me de quelques gouttes dé 
sang dont le gilet était tacheté. 

— Merci de votre intérêt, répoiidît d'Épernbz; flôn, 
je ne suis pas blessé ; c'est lé sang de mon adversaire 
que vous voyez là. Il est en ias dans ûti fiacre. Le 
mouvement de la voiture lùî a ftît perdre connaissance, 
et, coinméil y aurait du danger à le transporter jus- 
qu'à la rue Saint- Jacques, j'ai pensé que vous voudriez 
bien le recevoir chez vous. 

*- La rue Salnt-Jacqùes ! 

— Oui, c'est là qu'il demeure; c'est ce petit jeune 
homme dont je vous piarlais hier, Léopold Trélan. 

— Mon frère 1 s'écria Geor^e^, qui jeta ce cri coinfne 
riigit uâ lion. Attendéz-itioi là; dans un moment, je 
suis à vous. 

Sans laisser à d'Épemoz le temps de sortir de la 
stupeur où l'avait plongé cette foudroyante révélatidtl^ 
il le poùsàd violemment dans Pàpp^artéi!ilent, et ry eti^ 
ferma. II se précipita ensuite dans Tescalier et eourut 
jusqu'au fiacre, dont il ouvrit la portière d'une malit 
tremblante. 

Sur la banquette da fond, Lêopofd était couché b 
demi, soutenu par l'étudiant qiii lui avait servi de 
témoin; lé manteau dont il était enveloppé île faissàîC 
apercevoir qu'une figure pâle dont lés yeux, quoique 
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férméâ, révélaient, par la tensioB dotiloureuse des 
paupières, riné tiiûeite et cruelle soufhraûGe. Sur le 
derant âe là voiture, M. Javerval, plus pâte encore 
que le bl6âsé, fte tenait immobile, une bette à pistolets 
sur les genoux et une paire d'épées entre les jambes. 

-r^ Ahf monsieur de Sordeuil, quel malheur 1 dit le 
gros banquier en jetant un regard de compassion sur 
FétudianI évanoui ; un enfant &e dix-huit anst 

Sans répondre, Georges, aidé de Tautre témoin, en- 
leva son lr%re du fiaere, le transporta che2 bii, et le 
eoucha dans son lit. La fermeté dti âârin, familiarisé 
de bonne heure avec les scènes de sstng, domhia les 
émotions de la tendresse fraternelle. Tous tes soins que 
réclamait Fêtât de Léopold lui furefnt prodigués avant 
loitt. Un médecin, appela aussitôt, posa sur la plaie le 
premier appareil, déclara que la blessure^ quoiqtie 
grave, n'était pas mortelle, et qu'il répondait de la vte 
du blessé. 

En entendant eet arrêt, Sordeuil respfara fertemeitt, 
et, ret^ant par le bras le médecin près de sortir i 

— Un moment^ monsieur, lui dii-il, neus auroa^* 
enceve besoin de votre ministère. 

Revenu de sa première surprise^ d'Ëpemoz avait 
appelé à son aide l'audace habituelle de son caractère ; 
négligemment assis dans un fauteuil, tandis que tous 
les autrejs acteurs de cette scène s'empressaient autour 
de Léopold, il affectait la pose d'un homme qui s'attend 
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à tout et ne craint rien. En voyant s'avancer vers lui 
le frère de celui qu'il venait de blesser, il se leva d'un 
air calme. La contenance de Georges fut également 
froide et grave comme il convient à un homme prêt à 
jouer sa vie contre celle d'un mortel ennemi. 

— Je suis le frère de Léopold et le mari de Blanche, 
dit-il d'une voix basse et ferme, me comprenez- vous? 

— Parfaitement, répondit d'Épernoz en souriant 
avec ironie; je suis à vos ordres. 

Georges revint sur ses pas, et, s'adressant à Téludiant 
en droit assis auprès du lit où son ami restait couché 
sans connaissance : 

— Vous avez servi de témoin à M. Trélan, lui dit-il; 
voudrez-vous bien me faire le môme honneur? 

— Et vous, mon cher Javerval, dit à son tour 
d'Épernoz, il faut vous résigner à laisser refroidir 
votre déjeuner. 

— Encore un dael! s'écria le gros banquier en 
devenant verdâtre, de blafard qu'il était. 

— Restez près du blessé, dit Georges au médecin, 
nous vous appellerons lorsqu'il en sera temps. 

Et, d'un ton aussi calme que l'est celui d'un maître 
de maison faisant les honneurs de chez lui : 

— Messieurs, dit-il, passons au salon. 

Les observations de M. Javerval et celles du jeune 
éiudiant furent arrê);ées par une brève parole de 
d'Épernoz, 
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— Il n'est ni explication, ni arrangement possible, 
leur dit'il ; c'est un duel à mort f Autant raut rester 
ici que retourner au bois. 

Pendant ce temps, Sordeuil avait rangé lui-même 
les meubles qui eussent pu gêner le combat. Le salon 
prêt comme pour un bal, il y fit entrer son adversaire. 
Tous deux ôtèrent leur habit et prirent les èpées, 
entre lesquelles Georges choisit celle dont son frère 
s'était servi. Les témoins restèrent debout aux deux 
portes de la chambre, ce champ clos improvisé se 
trouvant trop petit pour les admettre sans danger pour 
eux. 

Le combat fut court mais terrible; à la quatrième 
passe, d'Épernoz, malgré son adresse, reçut un coup 
furieux qui le perça de part en part et retendit sur 
le parquet. Au bruit que fit son corps en tombant, le 
médecin quitta le chevet de Léopold et accourut. Après 
avoir inspecté la plaie et suivi la direction de l'épëe, 
il leva les yeux vers les témoins, mais sans exprimer 
son opinion à haute voix. A la vue du léger frémisse- 
ment d*épaules qui accompagna cette muette et sinistre 
déclaration, d'Épernoz fit un effort et se souleva en 
s'appuyant sur le tapis. 

— Blessé à mort, n'est-ce pas? dit-il d'une voix 
assez ferme. Le coup a traversé les poumons, et, avant 
un quart d'heure, je serai étouffé; j*espère que le 
lycéen aura meilleure chance que moi. 
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— Nôri, nion cher aisl, ifom nesieiirréz pu^ haà dit 
le banquier en se bai^dant font le sonteAir^ tandis 
qu'il essuyait deux larmes qni coulsû^t le long de sa 
large figure effarée. i 

— C'est vou^, Javerval? reprit le I)Iessé, dont la 
voix sifQante annonçait répanchement intérieur du 
sang; je vous aurai fait déjeuner bien lard; je vous en 
demande pardon. Ah i vous avez ttiis aujotffd'hai votre 
émeraude t madame Javerval set'a ce S6ir wè Frim^ah; 
ayez la bonté de lui expliquer la raison qui m-eiApê- 
chera d'y aller ; vous êtes témoin qu'il y a Mpossîbi- 
litê absolue, et que je n'y mets pas de mauvaisgF vo- 
lonté. 

— Je n'y manquerai pas, r^pondil le gros banquier, 
trop attendri pour chercher k comprendra ce qu'on lui 
disait. 

D'Épernoz garda quelque temps le silettee pour re- 
prendre sa respiration, de plus en plus pénible ; pro- 
menant ensuite tout autour de lui un regard à demi 
fermé qu'il arrêta sur Georges, et se drapant, pour 
mourir, dans là fatuité des gladiateurs de Rome : 

— Quant à vous, monsieur de Sordeuil, dit-il, ou 
bien monsieur Trélan, si vous le préférez, je ne peux 
pas vous charger de mes commissions pour Blanche; 
c'est à moi de prendre les vôtres au contraire, puis- 
qu'il paraît que la farce est jouée, <kHiime dlsdit je ne 
sais quel empereur. 
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A ce dernier outrage que lui jetait cette agonie de 
roué, Georges s'élança vers la table où 11 avait enfermé 
son testament, déchira le papier qui enveloppait le 
portrait de Clémence, et, venant s'agenouiller à côté 
du mourant, lui mit le médaillon sous les yeux. Cette 
vision produisit l'effet d'un choc électrique. Un der- 
nier éclair étincela dans les yeux de d'Ëpernoz, qui, 
se tordant comme un serpent blessé, voulut s'élancer 
sur son ennemi; mais la vie l'abandonna dans cet 
effort suprême, et il retomba sur le parquet pour ne 
plus se relever. Georges était vengé. 
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LE 


PIED D'ARGILE 


I 


Le Parisien ne se promène guère que pour voir et 
pour être vu; les lieux où l'on peut marcher sans se 
coudoyer se trouvent donc frappés d'un dédain pres- 
que universel ; car la foule, race moutonnière, suit la 
foule, et la mode remplit à son égard le rôle du chien 
du berger qui harcèle le troupeau pour lui faire serrer 
les rangs. 

Parmi les promenades délaissées pour des rivales 
d'un moindre mérite, il est juste de mettre en premier 
ordre le Jardin des Plantes. Mélancoliquement épanoui 
sur la rive gauche de la Seine entre la halle aux vins, 
rhôpital de la Pitié et la prison de la garde nationale. 
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c'est vainement qu'il ouvre sa grille chaque matin anx 
rares passants du pont d'Austerlitz, vainement qu'il 
dispose dans l'ordre le plus scientifique les merveilles 
de son horticulture, vainement qu'il apporte une co- 
quetterie raffinée à la toilette de ses lions et de ses 
panthères. 

A part les provinciaux curieux de voir la girafe, et 
quelques familles britanniques pour qui une excursion 
sur le continent consiste dans une vérification pius 
minutieuse qu'intelligente des articles contenus dans 
le Guide du voyageur, les habitués de ce royal établis- 
sement y paraissent aussi clair-semés que l'étaient sur 
le gouffre des mers les naufragés dont parle Virgile. 
Des vieillards ou des convalescents avides de soleil et 
changeant de banc dès que l'ombre les atteint, des 
pensions d'aveugles-nés ou de sourds-muets, tristes 
essaims pour qui la vie n'a pas de fleurs, des bonnes 
d'enfants voyageant» un gâteau à la main, dtl palais des 
singes à la fosse des ours, quelques ouvriers désodûtrés 
venant à la ménagerie comme à un spectacle gratis, et 
qui, au besoin, prendraient place dans ses cages, à 
condition d'y être nourris sans travailler, tels sont les 
hôtes accoutumés de ce beau séjour, près duquel la 
place Royale semble bruyante et le Luxenibourg animé. 

Si l'abandon auquel se voit livré le Jardin des 
Plantes en écarte le peuple des promeneurs, il e^t 
cependant parmi eux une éUsse sur qui le sentimeat 
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vulgaire reste sans înflaencc; car, pour elle, Imri 
d'être un sujet d'éloignement, la solitude est tin attrait, 
et ses chemins préférés sont ceux où la foule ne passe 
pas. 

A cette classe éminemment intéressante et qu'il est 
superflu de désigner plus amplement, appartenaient 
sans aucun doute un homme d'environ vin^t-einq ans 
et une femme plus jeune encore qui, par une fi*atdHf 
matinée d*avril, en 1828, se dirîgeaîeht vers le belvé-^ 
dëre à travers leé sinueux sentiers dé la vallée suisse. 
Jamais peut-être les daims et les gazelles, qui dané 
leurs enclos broutaient l'herbe printanière, tfavaieât 
vu passer un cotiple mieux assorti. La manière dont le 
cavalier serrait sous ison bras celui de sa compagne et 
Tabandon qu! répondait à cette muette pression, 
annonçaient hautement l'harmonie d'une mutuelle 
tendresse. Dans le souple accord de leur démarche, 
dans leurs gestes les plus fugitifs^ se trahissaient le 
parfum de Tamour, cette rose qui fleurit dans tè 
cœur; on eût dit deut nouveaux époux venant sa- 
vourer loin du monde l'heure la plus douce de la luné 
de miel, si une remarque inévitable n'eût pas donné 
un prompt démenti à cette conjecture : la jeune femme 
était en deuit, et rien dans les vêtements de l'homme 
qui l'accompagnait n'annonçait l'uniformité qu'en pa- 
reil cas la loi conjugale impose au costume. Si donc le 
sentiment intime qfui liait ces deux êtres l'un i l'autre 
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semblait inèontestable, la légitimité en devait parattre 
équivoque ; mais telle était la modestie qui brillait sur 
les traits de l'inconnue et tel le respect empreint dans 
le maintien de son ami, qu'avant de porter sur eux un 
jugement défavorable, l'austérité même ou la pruderie 
eussent hésité. 

Les deux amants marchaient avec lenteur, se trom- 
pant parfois de sentier et peut-être volontairement, 
car d'autres que les écoliers préfèrent le chemin le 
plus long; lui, chargé d'une ombrelle que rendait 
inutile la discrétion du soleil et dont il se servait pour 
agacer au passage les rennes ou les moutons groupés 
curieusement derrière les treillis; elle» suspendue au 
bras qui la soutenait et cachant sous une feinte lassi- 
tude la légèreté de l'oiseau dont les ailes viennent de 
se fermer. 

Malgré les préoccupations de ce sentiment exclusif 
si justement nommé par madame de Staël égoisme à 
deux, une sorte dlnquiétude se peignait sur la phy- 
sionomie de la jeune dame, lorsque les détours des 
allées lui laissaient apercevoir quelques promeneurs. 
Les femmes qui par leur toilette paraissaient apparte- 
nir aux classes élevées de la société, lui causaient sur- 
tout une appréhension visible ; pour les éviter, elle 
aurait à chaque instant changé de chemin ou battu en 
retraite, si son compagnon ne lui eût démontré la 
puérilité d'une semblable conduite. 
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«^ En vérité, Adrienne, lui dit-il après une alarme 
plus vive que les autres, vous me ferez tourner la tète 
avec vos frayeurs chimériques I Pensez-vous qu'aucune 
de vos connaissances de la rue Taranne vienne vous 
espionner au Jardin des Plantes? Mais songez donc 
qtt*ici nous sommes aussi loin de Paris que si nous 
nous trouvions au fond des forêts de l'Amérique. 
D'ailleurs, que pouvez- vous donc craindre? N'ôtes-voHs 
pas maîtresse de vos actions? Est-il une seule personne 
qui ait le droit de les contrôler? 

— Pas une seule personne, mais le monde entier, 
répondit la jeune femme. A votre tour^ ignorez- vous 
qa*une veuve de vingt-trois ans retombe en minorité 
et devient la pupille de tous, ennemis ou amis? Dans 
la société de madame de Chantevilliers, seulement, je 
possède une demi-douzaine de tutrices ofQcieuses qui, 
sous prétexte de s'intéresser à moi et de guider mon 
îne^érïence, me feront mourir d'ennui à force de 
•consdls et de leçons. Si l'une de ces bonnes âmes m'a- 
percevait en ce moment seule avec vous, que pense- 
rait-elle, mon Dieu! et surtout que dirait-elle? 

— Eh î quelle importance peuvent avoir les propos 
de quelques prudes? 

— Permis à vous de les braver, Adolphe; mais, moi, 
je dois m'y soumettre, car ces propos font loi dans les 
salons. Allons, soyez de bonne foi et avouez qu'en me 
décidant à sortir ce matin, vous m'avez fait faire une 
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fplie, une yëritable escapade d'écolier dont je me 
repens déjà, en attendant que j'en sois punie. 

— - Mais, enfin, où est le mal? dit Adolphe; ne dois- 
je pas vous épouser dés que votre deuil sera fini? 

— Quand nous serons mariés, tout sera en règle, 
reprit-elle, et je sortirai seule avec vous tant que vous 
voudrez ; mais peut-être alors ne chercherez-vous plus 
h solitude comme aujourd'hui? 

A cette insinuation où perçait une douce coquetterie, 
le jeune homme pressa sur çon cœur une main qui 
s'y abandonna sans résistance. 

— Oh I seul avec vous dans un désert I s'écria-l-il 
avec l'emphase naturelle aux amoureux. 

Ils ralentirent le pas et marchèrent quelque temps 
recueillis dans leur bonheur, ne se parlant plus que 
par Texpressive étreinte de leurs bras enlacés. En ce 
moment, si un puits s'était rencontré devant eux, ils 
y seraient tombés selon toute ap()arence« comme fit 
l'astrologue de la fable. 

Heureusement^ leur distraction n'enfanta pas uu 
dénoûment si fatal ; mais elle les mena aveuglément 
sur un vieux monsieur fort distrait de son côté^ et qui 
se tenait immobile devant une nombreuse famille de 
pintades et de canards pour qui sa main ëmiettait pa- 
lernellement un gâteau di^ Nanterr^ 

Cet ami de la nature, soigné jusqu'à la recherche 
dans sa toilette, portait, par-^dessus un vêtement Doii\ 
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une faingaç redingote couleur de chocolat gui laissait 
aperceToir à Tune des ttoutpnniëres le ruban de la 
Légion d'honneur; ed se sentant heurté par. le couple 
rêveur, il se retourna vivement et lui montra une 
figure aussi sèche que j^une, dont le galbe pointu rap- 
pelak à Tesprit le museau d'ua chacal ou le trait carac- 
tëristâ^ie de la physionomie de Robespierre. Ses yeux 
eli&acés som des sourcils grisonnants dardèrent un 
rayoi^ «cruti^teur, qui, après avoir pénétré sans discret 
lion so^ le chapeau de la jeune f emme, se fixa mr le 
visage de l'amant ^yec luie expression de surprise iro- 
nique. 

Sa reconnaissant les traits de l'homme qu'il avait 
poussé par mégarde, Adolphe se sentit rougir en dépit 
de lui-même ; il porta la main à son chapeau et pro- 
nonça quelques paroles d'excuse; sans avoir l'air de 
l'ëcouteï*, }e vieillard lui rendit son salut, regarda de 
nouveau Adrienne avec une attention plus vive que 
respectueuse, ^t s'éloigna lentenient après avoir lancé 
sur le couple interdit un dernier coup d'œii dont la 
raillerie ^semblait tempérée par une bonhomie indul- 
gente. 

— Quel est ce monsieur, et pourquoi rougissez- 
vous? dit Aérienne ^n interrogeant les yeux de son 
amaat 

— AUez-tous encore vous alarmer? répondit celui-ci 
avec une «orte de dépit. J'ai rougi fort ridiculement 
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et sans savoir pourquoi; c'est vous qui, arec vos 
frayeurs continue lies, me faites perdie contenance à 
mon tour. 

— Mais cet homme. . . ? 

— C'est, de tous ceux que nous pouvions rencontrer, 
celui que nous devons craindre le moins. Il aura re- 
marqué ma sotte émotion, et je suis sûr qu^il s'en 
divertit intérieurement; car, malgré le passe-temps dé- 
bonnaire au milieu duquel nous l'avons surpris, il est 
plus un et plus malicieux à lui seul que tous les singes 
que nous regardions tout à l'heure. C'est un vieil ami 
de ma famille, et qui, dans plusieurs circonstances, 
ces jours derniers encore, m'a donné des preuves 
réelles d'intérêt ; en un mot, c'est ce chef de division 
du ministère de l'intérieur dont je vous ai parlé plus 
d'une fois, M. Sabathier. 

— Celui qui vous a fait avoir votre place? 

— Lui-môme, et c'est d'autant mieux de sa part, 
qu'il n'ignore pas que mes opinions ne sont pas de la 
couleur des siennes, si toutefois il a une opinion ; cai 
un homme en place depuis trente ans et qui se trouve 
le bras droit de M. de Martignac, après avoir été en 
faveur sous M. de Yilléle... 

— Cet homme-là doit avoir une demi-douzaine 
d'opinions plutôt qu'une, interrompit Adrienne en 
riant; perdez donc la mauvaise habitude de médire 
de tout le monde. D'ailleurs, M. Sabathier est votre 
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protecteur, et il vous faut le respecter. Pour moi, je 
sens que je l'aime beaucoup, malgré sa vieille figure 
et son regard moqueur; car enfin, cette place que vous 
lui devez, c'est plus de trois mille francs par an, qui 
feront merveilles dans notre petit budget. Songez, 
Adolphe, que, sans cela, nous nous trouverions bien 
près d'être pauvres. Entre nous deux, nous n'avions 
guère que l'indispensable ; ces trois mille francs seront 
notre luxe. 

— Est-on pauvre quand on s'aime? deioanda le sen- 
timental Adolphe. 

— L'amour et une chaumière, n'est-ce pas? reprit 
la jeune veuve avec un sourire tendrement railleur ; 
il vous sied bien de parler ainsi, prodigue et dissipa- 
teur que vous êtes ! car je sais vos folies : vous vous 
ruinez dans ce cher petit appartement de la rue Gaillon, 
où, dans trois mois, nous serons ensemble. Des tentures 
partout, des meubles à incrustations pour ma chambre, 
des bronzes dans votre cabinet, des porcelaines du 
Japon, des tableaux : que sais-je encore? Voilà ce que 
vous appelez une chaumière ! Il est bien temps, je crois, 
que je prenne les rênes du gouvernement, et même 
j'ai fort envie de ne pas attendre pour cela le grand jour 
du mariage. 

— N'êtes-vous pas ma reine dès aujourd'hui? Qu'or- 
donnez-vous? 

— Avant tout, une mesure financière qui va vous 

10 
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faire froncer le sourcil, mw ça m'est égal; vous vou- 
4rez bieu ne payer aucun mémoire sans me ravoir 
communiqué : je vous connais, vous vous laisseriez 
j&gorger sans ^lot dire; mais^ moi,jo mettrai ordreà cela. 

— Vous voulez donc m'ôter le plaisir de vous sur- 
prendre ? 

— Surpre^gez-gipi {oi^t de suite en vous montrant 
iraisopn^ble. Et, puisque je suis en train de ^gronder, 
écoutez-moi ; on vous a vu dans la rue Vivlenne et au 
PaJUis-Roy^l courant les boutiques de bijoutiers. Son- 
gez qu'à l'exception de l'anneau de mariage, je ne veux 
pas une bague^ pas un bracelet, pas une boucle d'o- 

. reille; j'ai quelques diamants; quand nous serons mil- 
lionnaires^ vous m'en donnerez d'autres; jusque-là, 
xicn. )^appe)ez-vpus qu'en me désobéissant vous me 
i^écontenteriez sérieusement. Je suis encore assez 
jeune pour n'avoir besoin que 4e fleurs. 

— Adrienne^ je n'avais jamais spuhaité la fortune 
ayant de ^o\^ cpnpaltre, dit le îeune honime d'un air 
mélancolique. 

-**Bonl reprit^le; yous réyles çbaïuniérç tout i 
rtjyeure, v^çiçi m^iaten^pt .ijue vpijbB soupirez après 
99 palais! 

— Mais n'est-il pas cruel de ne rien posséder qui 
K^t digne de vpns? 

—Je croyais que vous aviez un cœur^ répQUdit-elle 
#9 le regardant avec amour. 
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Eu ^'entretenant ainsi de milte choses fatiles, qui 
oot UB immense intérêt pour les cœàn rtollenient 
épris, ils étaient enfin aMvès an Belvééèrè. La bi^e y 
wnffluitavec l'ftpretéf cpii signale tes jours del'éqnio 
QOie, et rânâait te pavillon inhatâtaUe. 

Aérienne; frissonnait sous sonéhâle, reprit pres(in0 
aussitôt le bras de son futur mari, et, l'enUratnaht ai^e6 
taie Tîracitë Qui rappelait lés )èQx dé restitièe t 

-^}'ai froid^ dit^el le, courons f 

lia s-élano^redt dans le septic^ berdé de lilas cpii^ 
semblable i l'eëcalier deGhambord^ descend du psTlIw 
tan m formant nne dcoble béli^. Batratofis piétt k pek 
pàp nne iiapnisian que l'incUnaison du tëitahi rendaâ 
k cfaaqne însiârQt pins rapide, ils fonhioyérenl du ham 
eu bas dé cette spirale, adèomptagnànt d^nn rire joyetit 
lenr course désordonnée, et, saiis ponroir s'arrêter, 
firent tont i^ coup irraptie» au milieu dtne société 
fcot sérieuse qui s^apprétàit à gravir le monticule.. 

Ce groupe, composé de pliisîeuFs feApaeé dont b 
ti^etter et le maintien avaient un aîr deprorlnve^ était 
accepté par den^ itinoeenta de trrâe à ({iistera» am^ 
gran^ comme des hommes, mais portant epoore des 
-restes rondes; dames et jonvencèau^tsemblaiènireeofl^ 
native {Kmr direotribemie personne qui contrastait d(f 
tous points avec ses compagneis^ C'était une femme de 
^^nW^buit ans au plus, d'une beauté ré^Iiëre B^ais 
froide ; grande, et le paraissant davantage par k ma« 
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nière dont elle portait la tête; sa redingote desâtin 
noir, garnie de chinchilla, faisait ressortir une tonr- 
nnre qui, dans sa noblesse, n'était pas exempte de roi- 
deùr ; et son chapeau de velours épingle, dont les plumes 
ondoyaient au gré delà brise, était aussi fièrement 
posé que pouvait Tôtre le casque de Minerve sur le 
front de la déesse. 

Cette femme, dont Tœil ferme et hautain annonçait 
plus d'estime de soi-même que de sympathie pour les 
autres, paraissait née pour porter les paniers et les 
robes à queue d'autrefois. Â la regarder si attentive à 
la dignité de son maintien, si compassée dans ses gestes 
les moins réfléchis en apparence, on croyait voir d'a- 
bord une reine de tragédie ou une grande prêtresse 
d'opéra, conservant à la ville la solennité théâtrale; 
mais l'impression rigide habituellement empreinte sur 
ses traits faisait évanouir aussitôt une supposition dont 
la liberté paraissait une insulte à mesure qu'on étudiait 
cette sévère physionomie. 

En se trouvant inopinément en face et presque dans 
les bras de cette femme imposante, la jeune veuve s'a^ 
rêtasur place, avec la soudaineté nerveuse qui semble 
être l'attribut exclusif du coursier arabe; elle rougit 
jusqu'aux yeux, quitta le bras d'Adolphe, et, faisant un 
violent effort pour sourire : 

— Quel hasard, madame t dit-elle d'une voix mal 
assurée. 
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Pour éviter le choc dont elle était menacée, l'étran- 
gère avait reculé de deux pas en portant les mains en 
avant. Au lieu de répondre, elle fixa sur Adrienne un 
regard glacial qui, sans changer d'expression, se porta 
ensuite sur le jeune homme, dont les traits lui étaient 
inconnus. Fronçant alors les lèvres et les sourcils 
comme à la vue d'un objet hideux, elle détourna la 
tète avec affectation, et continua son chemin ; panto- 
mime et mouvement ponctuellement imités par le 
groupe qui paraissait lui servir de cour. 

Envoyant s'éloigner cette brigade féminine, Adolphe 
remit son son chapeau. 

— Vous aviez cru reconnaître une de ces pecques 
provinciales? demanda-t-il en se penchant vers sa 
compagne. Mais qu'avez-vous? Comme vous êtes émue 
et tremblante! 

— Venez, Adolphe, venez, les voilà qui se retour- 
nent, répondit la jeune veuve, qui se mit à marcher 
précipitamment, comme pour se dérober à la vue du 
groupe dont les chuchoteries ironiques arrivaient jus- 
qu'à elle. — Ohî quel regard elle m'a jeté! avez-vous 
vu, Adolphe? Quel regard! 

— Cette femme vous connaît donc? s'écria l'amant 
avec impétuosité. Et, quand vous lui parlez, elle se 
permet de ne pas répondre I Elle ne vous rend pas votre 
salut! mordieuf et il n'y a pas un homme avec elle à 
qui je puisse demander raison de cette impertinence! 

10. 
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II se retoorna et brAndit Fombrelle ^fl tenait à la 
lUaiti, céùiiké si c'eût été une canne 6n nne épée; 
inaift, n'apercevant, au milieu d'une demi-douzaine ié 
ehapeâùx emt^anachés, que les deux grands enfants eii 
Veste fMàè ëûr qui pût tomliier ta cblépé, il hàuâsa les 
èpâûlês. 

— Cbmiàeiit èe fiomMe ôette érëatttr^e? dit-ifd'nh 
aîr iiiôpris(âttt. Je Vài Vtie quelque part, à l'Otlêfa, je 
erois, dans les chœurs, où parmi lès comparses ié 
FranconL 

Cette raillerie né guèrït pas la bleé^uH d'Âdrîenne, 
qui continua de marcher en bai^ànl là tôte, ihueùe et 
fëveuse. 

— Mais qu'âtèz-vous, mon ange? reprit son aniàill 
en cfaangeaht d'intonation. Vous né me dites rien. 
Que vous ai-je fait? Suis-je donc coupable de la sottise 
de cette odieuse femme? Parlez-moi, je vous en 
supplie. 

•— Non, je ne vous en Veux pas, répondit-elle en lut 
serrant la Aiâln ; mais vous m'àveï rendue bien ààt'^ 
heureuse. 

— Malheureuse!... moi? 

— Oui, Vous* Gômblén j'avais raisoii ce inàtîn, in 
réfusant de sSrtîrl Maïs le moyen de résistée lorsque 
vous Vous êtes mis une folie en têtèl tJh pressenti ménï 
me disait que cette promenade me porterait malheur, 
et tout ce que je Craignais e^t arrivé, érâce à cette 
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réAè(mtl*é, je nk détenir fa fable i*nbë société nid^ 
({tieusé, intdléi^ftté; iiâpitojriMé. Vhe éèitéttihe bi<^ 
Iftnoéentê, e^tid^tft^ ta se nâ^éfàmorphôsèp éÂ eritiiè. 
l'apetçeis ffièi lé's soiirires et lés f^gards de toutes ces 
dame#i VoiBS 1^eiie*d'en «voir tin échaiililloti : qu'eu 
dltes-vo^st 

-^ Otibll pëheè (fâ'tttie fbmihe Vieille et làide ^ 
tl^wive être insôMfitë ijar-dèasus lé lùirthé, VOiis voyek 
déjà l'univers entier armé contre vous? 

■^ D'abord elle tfêit pas i^ielllè, puisqu'elle n*a pas 
quarante ans, et sa beauté est IncotitéstaUe. Vàiàts 
toul^ llàttei* mùH dépit; mai$ fdus avëii toH, car le 
dépit niêiae âé sitihiit iné i^ehdré ateugle ; et putà, 
fUt-ellô àlffeùèè et Biâafëulè, ^ôii ftutoHfé dans le taôiidb 
t^éa mmstmït i^a^ ftdliïs. 

— . Qiii est-éllê aoné ? Vous ne pârlerféi pas aùtl*- 
ment de Màdaiîié la dàuphinè. 

— G'eâf la Cointé^de ûé ChàâteviTliéirs, dit AdHenHé. 
-*- Je ne sufà gfièté plus avancé, et il faut que iôtt^ 

me disiez maintenant ée qtié c'est que là comtesse dé 
Chantévillïérs. 

— Voilà une (fue^ofi qui deiit lé fatibôurg Saint- 
Jacques et l'École de droit, reprit la jolie veuve; si 
vous veniez davantisge dans notre monde, je n'aurais 
pas besoin de vous expliquer la valeur de ce nom, que 
vous prononcez d'un ton si léger. La comtesëe de Chan- 
teviliiérs, mon pauvre Adét]^1ie^ c^ést ta femme ëàDs 
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reproche et sans peur; c'est l'ange qui n*a jamais failli 
et qui plane majestueusement au-dessus des faiblesses 
humaines ; c'est la reine des salons qu'elle veut bien 
honorer de sa présence; c'est l'arbitre du goût, le juge 
des réputations et des talents, la dispensatrice des 
éloges et du blâme. Elle est riche, elle est belle, elle 
est jeune pour son âge, elle est parfaite, elle est infail- 
lible, elle est souveraine; en un mot, elle est la vertu 
à la mode. 

— Peut-être parce que la mode est à la vertu, dit 
Adolphe en souriant. 

— Ses ennemis, car qui n'en a pas? la trouvent, il 
est vrai, un peu médisante, un peu dédaigneuse, un 
peu égoïste ; on lui reproche une sévérité pour autnii 
qui n'est égalée que par sa complaisance pour elle- 
même. Si elle pouvait se mettre à ses genoux, elle le 
ferait, dit-on, tant elle est pénétrée de son mérite. Mais 
ces légères imperfections sont légitimes en quelque 
sorte : elle est si au-dessus des autres, qu'elle a bien le 
droit de leur faire sentir sa supériorité ; et il faut être 
juste, elle ne risque pas de perdre ce droit faute d'exer- 
cice. Cela va sans dire qu'elle méprise tous les hommes; 
mais nous n'avons guère plus à nous louer de son in- 
dulgence. Vous avez vu jouer la Vestale? Eh bien, 
qu'une femme commette une imprudence, une faute, 
c'est madame de Chantevilliers qui remplit^ à son 
égard, le rôle du grand prêtre en lui jetant sur la tête 
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le voile noir : pour cela, il 1 Jettre parmi les papiers 
mot; après quoi, tout est dit, onna sans mot dire au 
pable peut-être d'étourderie seu, , 
terrée toute vive comme Julia. Je ^iter chez elle? 
moment elle médite mes funérailles, continua la jt , 
veuve avec un sourire forcé; notre tête-à-tête aura fait 
naître dans son esprit les idées les plus absurdes; 
mais je n'attendrai pas le coup mortel ; j'irai chez elle 
demain sans plus tarder, et, quand je lui aurai expliqué 
qu'il s'agit de mon mari, car je vous regarde déjà 
comme mon mari... 

— Quoi f vous iriez chez cette femme, après l'imper- 
tinence qu'elle vient de se permettre? s'écria le jeune 
homme avec un emportement involontaire. Vous n'en 
ferez rien, Adrienne; puisqu'à vos yeux j'ai déjà le 
caractère d'un mari, permettez-moi d'en invoquer l'au- 
torilé. Et quel besoin avez-vous de l'estime ou plutôt 
de la faveur de madame la comtesse de Chantevilliers? 
dans trois mois, ne vous appellerez-vous pas madame 
Dauriac? Et alors quel tort peuvent vous faire les pro- 
pos d'une prude, d'une bégueule ? car votre ange sans 
tache n'est pas autre chose... Vous me promettez de ne 
pas aller chez elle, n'est-il pas vrai? 

— Je ne vous promets pas cela, répondit Adrienne; 
vous me permettrez de tenir à ma réputation, et de ne 
pas m'exposer à des désagréments qu'une explication 
toute simple peut si facilement prévenir. Cette femme 
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reproche et sans peur; c'fé : qael profit trouverais-jeà 

et qui plane majestueuse 

humaines ; c'est la /tfinsultêe f 

honorer de çfo^es apparences Tont trompée; raison ie 

is pour la tîref de son erreur. D'ailleurs, ne nous 
prôche-t-on pas le pardon des injures? Et puis elle m'a 
envoyé, l'autre jour, une invitation de bal, et, quoique 
mon deuil m'empêche d'en profiter, je lui dois une 
visite. 

Cette discussion se prolongea sans qu'aucun des deux 
amants voulût renoncer à son opinion; avant qu'elle 
fût terminée, ils étaient rentrés dans l'appartenieçt 
qu'occupait encore, dans la rue Taranne, madame de 
Tersan (ainsi se nommait la jeune femme). Adolphe 
Dauriac y passa une partie de l'après-midi, selon son 
habitude ; au moment où il allait enfin se retirer, un 
domestique étranger fut introduit jusque dans lé s^Ion 
par là femme de chambre. 

— Qu'est-ce donc? dil Adrienne, qui éprouva unp 
émotion involontaire en reconnaissant îa livrée dç ma- 
dame de Chantevilliers. 

— Madame... c'est une lettre, balbutia le laquais 
assez embarrassé de son rôle, une lettre que j'avais 
apportée il y a quelques jours... une invitation de bal... 
Il paraîtrait qu'il y a eu erreur ; car madame la com- 
tesse... la redemande... Et si madame voulait me la 
remettre... 
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Adriaime se leva, prit une lettre parmi les papiers 
épars sujr son j)upitre9 et la donna sans mot dire au 
domestique. 

— £b bien, voulez-vous encore aller chez elle? 
s'écria Dauriac dès qu'ils furent seuls. 

Il se leva par un bond de fureur, ût plusieurs tours 
danç le salpn à pas précipités, et, s'arrëtant brusque- 
ipent devaat Adrienne, qui était restée debout et im- 

rr Cette fenuae a un mari? lui demanda-t-il d'une 
voix rauque. 

^ ^06 dputft r^ndJI laadame de Yersan d'un air 
distrait. 

tr- fixante a|^, je prois. 

—ïm étais sûr. Up viieillard! Ce matin des enfants; 
tQ)it à l'^çiire tf n laquais t Mais cette femme doit avoir 
^^4Htres hffifi^s^ùi^ que <^ux-là autour d'elle 1 Elle a cer- 
taipemeAt un frère, un amant» un ami, quelqu'un 
eù&Jik qijui fcçepjtela solidarité de son imolence et à qui 
j0 puisse ccf^JP^ la ^gure, puisqu'elle, cette odieuse 
^M^M^^ tlP^T!? jBous la protection de sa coiffe et de 
«esjuf)f)sl 

Jgmppirlé T^p^ JUi A<4l^re, Adolphe leva la main et 
foiitetta l'air p^ar un simulacre de soufflet qui faillit 
mettre en pièces la pendule de la cheminée. 

La chaleur avec laquelle son amant ressentait Tin* 
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iUlte qu'elle venait de subir plut à madame de Versan 
et calma son dépit mieux que ne Teussent fait les con- 
solations ou le raisonnement. 

— Allons, ne vous emportez pas, dit-elle en le for- 
çant de s'asseoir. Le mal est fait, et il n'est pas de ceux 
qu'on répare Tépée à la main. Notre mariage, voilà la 
meilleure réponse aux calomnies qui vont sans doute 
m'assaillir ; car je ne dois pas me faire illusion : après 
un pareil début, elle ne s'en tiendra pas là. Mais que 
lui ai-je fait ? C'es^ en vain que je me cherche un tort 
envers elle, 

— Votre tort, Adrienne ? Regardez-vous dans cette 
glace, vous le verrez. 

— Un compliment n'est pas une raison. D'ailleurs, 
elle est certainement mieux que moi et ne l'ignore pas. 
Non, sa conduite^ en cette circonstance, ne vient pas 
d'un grief particulier; elle n'est que l'application de 
ses principes. Ces femmes qui font profession devenu 
n'ont ni générosité ni pitié. Agir ainsi sur un soup- 
çon f en croire une apparence trompeuse plutôt que le 
témoignage de toute ma vie! me condamner sans m'in- 
terroger, sans m'entendre ! me traiter avec cette bru- 
talité, et cela gratuitement; car elle sait bien que je 
suis en deuil, et que je ne serais pas allée à son bail 
m'insulter pour le seul plaisir de l'insulte I me chasser 
de chez elle, Adolphe, me chasser ! 

Madame de Versan, qui s'était d'abord penchée vers 
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son amant, détourna subitement la tête pour lui cacher 
les larmes dont Tindignation venait d'humecter ses 
paupières ; mais Adolphe les aperçut malgré ce mou- 
vement, et, à cette vue, sa fureur ne connut plus de 
bornes. 

— Elle vous a fait pleurer, Adrienne, s'écrla-t-il ; je 
vous le jure, à son tour elle pleurera. C'est à moi de 
vous venger, et vous serez vengée. Vous m'avez dit 
tout à l'heure qu'elle était mariée, et que son mari était 
un vieillard. Mais que fait-il? quelle est sa position 
dans le monde ? 

— Que fait sa position? 

— Répondez-moi, je vous en prie.Habilcnt-ils Paris? 
Chantevilliers! ce nom ne m'est pas inconnu, mais jo 
ne puis dire où je l'ai vu. 

— Dans les journaux, probablement; M. de Chante- 
villiers est député. 

— Député, bien f il n'est pas de la gauche ; car ceux- 
là, je les connais tous. 

— Il est du centre, dit la jeune femme en essayant 
de sourire ; tout ce qu'il y a de plus centre, et cela de- 
puis huit ans, je crois. Il a vu .passer M. Decazes et 
M. deVillèle; il verra passer peut-être M. de Mar- 
tignac;peu lui importe. C'est au ministère qu'il est 
attaché, et non aux ministres. Enfin, c'est un député 
modèle, et qui, de sa vie, n'a touché à une boule 

noire. 

11 
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— De quel département est-il t 

— De Bordeaux, où il est prôsideiit à lai cour royale. 
Mais il habite presque toujours Paris, et y tient maison 
ouverte, car il est fort riclie. 

— De Bordeaux, répéta Dauriac ; j'en sais assez. Et 
maintenant, le reste me regarde. 11 y a ici quelqu'un 
qui me donnera tous les renseignements dont j'ai be- 
soin. Dès demain» dès ce soir, je saurai si cette femme 
sans reproche et sans peur est aussi invulnérable que 
vous voulez bien le dire. En fait d'anges, Adrienne» je 
ne crois qu'à vous. En y regardant de près, je finirai 
peut-être par découvrir une tache dans ce prétendu 
diamant, et alors... alors je lui ferai connaître le prix 
de vos larmes. 

— Et quel est ce magicien à qui vous allez recourir? 
demanda madame de Versan. 

— Un de mes amis, un homme de talent, de carac- 

« 

ière et de cœur, que vous connaissez sans doute de ré- 
putation : Groscassand (de la Giionde). 

— Groscassand (de la Gironde)! qu'est-ce que c'est 
que ça? dit Adrienne en riant. 

Légèrement piqué de l'effet que venait de produire 
le nom de son ami, Adolphe prit un air sérieux. 

— Je ne vous dirai pas comme vous l'avez fait ce 
matin, répondit-il : Yoilà une question qui sent l'École 
de droit; mais j'aurais peut-être le droit de vous dire: 
Voilà une question qui sent la frivolité des femmes. 
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6H)8ca$dànd^ déptitè du départei&ent dé la Gironde, est 
tib des nouveanx membi-es de la Chaibbre qui ont le 
plus d'avenir. Il est destiné peut-être à reeueillir Thé- 
ritage de Foy et de Manuel ; car il h'est pas du centre, 
liiil il est de la gauche, de la gauche pure; il est... 

— Vous savez que je vous ai défendu de me parler 
politique, dit la jeune veuve ; et puis il est cinq heures. 

A eès paroles équivalentes à un congé, Dàuriac 
âe leva, et sortit enfin, après avoir épuisé les inter- 
minables adieux qtie se font les amants lorsque, sé- 
paration cruelle, ils ne doivent se revoir que le lende- 
main. 


II 


Sans perdre de vue un seul instant le projet vindi- 
tatif qu'il n'avait qu'ébauché, le futur mari de madame 
dé Versan dîna à la hâte au café Desmàres, et se rendit 
ensuite à la rue Courty. 

Ce lieu, dont le nom frappé probablement pour la 
première fois lès yeux de la plupart de nos lecteurs, 
n'est, en réalité, qu'une ruelle de fort mesquine appa- 
rence dont beaucoup d'étudiants dédaigneraient le sé- 
jour, mais où se logent, sans crainte de déroger, un 
grand nombre de députés de <>rovince. Le voisinage 
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du palais Bourbon, et peut-être aussi les modiques 
loyers de ses hôtels garnis, lui attirent cette préférence 
parlementaire. 

C'est là que M. Groscassand (de la Gironde) avait 
élu domicile pour la session, ouverte depuis plus de 
deux mois. 

Indépendamment d'un cabinet sans cheminée qui 
avait la prétention d'être une chambre à coucher, Tap- 
parlement de l'honorable député se composait d'une 
grande pièce servant à la fois de salon de réception, de 
cabinet de travail et de salle à manger. Un tapis mon- 
trant la corde couvrait le carreau jusque devant les 
pieds des fauteuils et du canapé en vieux velours d'U- 
trecht qui en garnissaient à peu près le pourtour; une 
table ronde au milieu de la chambre, sur la cheminée 
une pendule représentant Vénus accroupie, sujet quel- 
que peu anacréontique pour le logis d'un mandataire 
de la nation, les bustes en plâtre de Voltaire et de 
Rousseau, qui, du haut de deux socles opposés l'un à 
l'autre, se souriaient d'un air sournois, telles étaient 
les pièces principales qui complétaient l'ameublement. 

Au moment où Adolphe entra dans ce salon à toutes 
fins, plusieurs personnes s'y trouvaient, attendant le 
retour du député, que retenait à la Chambre une séance 
prolongée au delà de l'heure accoutumée. 

Habitué aux mœurs de la maison, le jeune homme 
s'approcha de la cheminée sans accorder une grande 
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attention à ses voisins, dont les figurés lui étaient in- 
connues; il ralluma le feu prés de s'éteindre, s'assit à 
la meilleure place à côté de la lampe, s'empara du 
Constitutionnel, qu'il trouva sur la table, et lut sans y 
comprendre un mot; car le visage dédaigneux de la 
comtesse de Chantevilliers s'interposait obstinément 
entre le journal et lui. 

Sa rêverie dura longtemps, favorisée par le religieux 
silence que chacun paraissait se faire une loi d'obser- 
ver; mais^ à la fin, un bruit de voix et de pas, qui 
retentit au dehors^ y mit un terme, ainsi qu'à l'attente 
générale. 

A l'exception d'Adolphe, tout le monde se leva même 
avant que la porte remuât; elle s'ouvrit enfin, et le 
maître du logis fit son entrée dans le salon, suivi de 
deux jeunes gens de l'École de droit qui remplissaient 
auprès de lui le rôle d'écuyers. 

M. Groscassand (de la Gironde) était un grand et 
gros homme de quarante-cinq ans, qui, au premier 
coup d'œil, semblait né pour les luttes de l'arène et 
non pour celles de la tribune. La carrure de ses 
épaules, le large développement de tous ses membres, 
promettaient une vigueur herculéenne et attiraient 
l'attention plus que ne le faisait d'abord sa physiono- 
mie, dont le type vulgaire laissait pourtant soupçonner, 
après quelque examen, une organisation intelligente 
et une capacité réelle. Ses yeux, petits mais pleins de 
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feu, pétillaient sous des sourcils courts et larges (}'iii)e, 
extrême mobilité ; sa figure, osseuse et chaude de car- 
nation, était surmontée d'une chevelure brune et cré- 
pue à laquelle la maturité de Tftge avait enlevé, sur le 
sommet de la tête, uqç cQi^ronne aussi nettement dé- 
coupée que la tonsqre d'un moine. Enfin, pour com- 
pléter la description de la personne par celle du cos- 
tume, le i)iembre du côté gauche portait un vêtement 
complètement noir, habitude contractée dans la pra- 
tique du palais; par, et nous ne devons pas négliger de 
le dire, M. Groscassand (de l^ Gironde) était avpcat. 

Le député de Bordeaux traversa son salon d'un air 
magistral, en saluant de la n^ain, mais sans se décou- 
vrir, les personnes qu'il y trouvait réunies j il entra 
^ut d'un trait dans la chambre à coucher, d'où il sortit 
presque aussitôt, tête nue, après avoir changé son 
habit contre une robe de chambre à carreaux écossais. 

Ainsi rendu au laisser aller de la vie privée, il se 
vint poser devant la cheminée, contre laquelle il s'ap- 
puya en croisant les maips derrière le dos ; s'adressant 
alors à ses hôtes, qui s'étaient rangés en demi-cercle 
devant lui : 

— Eh bien, messieurs, dit-il d'une voix richement 
timbrée et qui annonçait le tribun, la séance a été 
chaude. J'ai vu l'instant on l'amendement de Jaras 
passait. Cent quatre-vingt-deux voix pour, cent quatre- 
vingt-douze contre ; dix VQix de majorité, pas une de 
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plus. Si nous en gagnions cinq seulement, {e projet 
Portalis serait h bas; projet déplorabk t pour me servir 
du mot que nous avions mis à la mode dans ('adrasset^ 
Pour ma part, jfî ne le cache pas, j'aimais mieux la 1q| 
de Peyronnet, la loi de justice et d'amour; elle avait 
du moins )e mérite de la franchise. — Âb t bonsoir^ 
Dauriac; sortez-vous de la Chambre? Je vous avais 
dit hier que je parlerais aujourd'hui; mais j'ai cédé la 
parole à Casimir Périer; ce sera pour demain. •— Que 
désirez-vous, monsieur? continua le député ei) adres* 
sant la parole à un jeune }iomme tout habillé de noir^ 
qui se tenait à sa droite, le cou tendu et la bouçhçi 
béante. 

-^ Monsieur, répondit celui-ci après avoir tiré ^e $9, 
poche une lettre presque aussi large qu'une dépéçhg 
ministérielle, c'est de la part ^e pion père, M. Ch^Ui 
menu, propriétaire à Bordeaux, un des électeurs q^l 
ont eu l'honneur de vous nommer député. 

— Humf fitM. Groscassand, qui fronga ses larg^ 
sourcils et déoacb^ta la lettre avec une lenteur anuoQr 
çant une parfaite indifférence pour ce qu'elle pouvait 
contenir. — Huiu I répétart^il après l'avoir parcourue 
du haut en bj^s d'un seul coup d'oeil, ~ une place! 
Monsieur votre père vous adresse à moi pour que jtt 
vous fasse avoir une place, et il me rappelle à ce sujet 
(ue l'ai ^9 ^ voii aux deruières élections, C'est uue 
marque d'estime qu'il m'a donnée, c'est uQ insigne 
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honneur qu'il m*a fait, et je vous prie de lui écrire que 
je ne l'oublie pas ; mais, quant à une place, monsieur, 
je n'en ai point à donner, et ces messieurs le savent 
bien. Ce n'est pas sur les bancs du côté gauche qu'il 
faut chercher les distributeurs de grâces et de faveurs. 
Si nous renversons le ministère, peut-être aurai-je 
plus de crédit; et soyez sûr qu'alors le fils de faon 
honorable concitoyen, M. Boismenu... 

— Chaumenu, dit le jeune Gascon. 

— Le fils, dis-je, de Thonorable M. Chaumenu,vpeut 
être sûr d'être le premier pour qui je me ferai sollici- 
teur. 

Une inclination de tête accompagnée d'un geste ex- 
pressif avertit M. Chaumenu fils que son audience était 
finie; le Bordelais salua profondément le représen- 
tant de sa ville natale, et sortit d'un air très-mélanco- 
lique. 

— Et vous, messieurs, avez-vous aussi des places à 
me demander? dit alors M. Groscassand (delà Gironde) 
en parcourant d'un regard assez railleur le cercle formé 
autour de lui. 

— Quant à moi, monsieur, je ne vous importunerai 
pas longtemps, répondit un petit homme portant per- 
ruque. Je suis de Blaye, monsieur, et, en cette qualité, 
dépositaire d'une pétition des médecins de cette ville 
contre les remèdes et médicaments débités par les sœurs 
de charité. 
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— Fort bien, je me charge de cela, dit le député en 
prenant le papier, qu'il jeta sur son bureau ; mais ne 
pourriez-vous pas nous avoir aussi quelques pétitions 
contre les jésuites? Il est question d'une charge h fond 
sur les révérends pères, et une masse de pétitions bien 
étoffées ferait bon effet. 

— Certainement, monsieur, cela est facile, répondit 
le petit homme, et je vais m'en occuper sur-le-champ. 

— Monsieur, dit un troisième personnage en dé- 
ployant un grand cahier, c'est la souscription aux 
Lettres politiques^ religieuses et historiques de M. Cau- 
chois-Lemaire; deux volumes in-octavo, prix quinze 
francs; très-beau papier. Tous ces messieurs de la 
chambre ont souscrit, les nôtres bien entendu; M. la 
Fayette, M. Benjamin Constant, M. Casimir Périer, M... 

» Allez-vous nous réciter les litaniesdu côté gauche? 
interrompit M. Groscassand avec impatience et en arra- 
chant des mains du commis le cahier de souscription, 
où il écrivit son nom. 11 n'est pas de jour où Ton ne 
vienne me mettre ainsi le pistolet sous la gorge. 

^ Deux forts volumes, monsieur, dit le commis; 
belle édition, Cauchois-Lemaire. 

— C*est bon, c'est bon; c'est quinze francs jetés à 
Peau ; mais mes clients de Bordeaux les repêcheront. 

En ce iiioment, un domestique de l'hôtel ouvrit la 
porte et vint placer prés de la cheminée une petite 
table où se trouvait un dtner tout servi, comme cela se 
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pratique au théâtre dans les pièces où Von, mange; 
seulement, les mets étaient réellement de chair et d'os, 
et non de carton. 

A la vue de son repas, le député bordelais éprourà 
une double satisfaction; car il avait faim et ses hôtes 
Tennuyaient. 

— Mille pardons^ messieurs, de la manière sans 
façon dont je vous reçois, dit-il en se mettant à table; 
luais un 4épiité de l'opposition n'est pas tenu d*ôtre 
fort sur Téliquette; d'ailleurs, je suis vilain, comme 
çlit Béranger : mon grand-père était laboi^reur e^ je 
m'en glorifie ! Je ne dîne pas chez les ministres, moi, 
et mon repas est trop modeste pour que je vous offre 
de le partager. Excusez-moi si je ne vous retiens pas ; 
il faut que je w^e mette au travail aussitôt après moii 
<lîner, car je parlerai demain, et la matière est grave; 
U s'agit de savoir si nous aurons, oui ou non, la liberté 
de la presse. Vous comprenez que l'intérôt général 
^t)SQrbe mon temps aujourd'hui. Au revoir donc, mes- 
sieurs! Dauriac, ne vous en allez jpas; vous savez que 
nous devons travailler ensemble. 

Les fâcheux partis, M. Groscassand (de la Gironde) 
poussa un soupir de soulagement et avala rapidement 
le potage. 

— Eh bien, quid novi ? demanda-t-il en se versant 
à boire. J'avais quelque chose à vous dire ; ah t m'y 
voici. Vous vous rappelez que, l'an dernier, après le 
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retrait de h loi sur la presse, les étudiants des écoles 
allèrent en corps chez plusieurs députés, Sébastian!, 
Royer-Collard, Benjan^in Constant, etc. Je he stiiâ 
point partisan de ces démonstrations processionnelles; 
c'es.t une imitation de TÀngleterre, et vous savez qùé 
je suis girondin. Cependant, si nous culbutons là 
loi Portails et que ces visites se renouvellent, il ne 
serait peut-être pas mal qti'on vînt chez înoî. Vous 
comprenez que ce n'est pas une sotte vanité qui me fait 
penser à cela, mais enfin je suis à la brèche depuis le 
commencement de la session; demain encore Je compte 
donner un rude coup de collier : on doit me soutenir. 
Voilà Foy el Manuel qui sont morts^ il faul des noms 
nouveaux pour les remplacer, et, entre nous> quand 
je regarde autour de moi, je ne vois pa& de concur- 
rents lért redoutables. Vou$ ave« Ikâaui^oup d'amis 
dans les écoles, vous pourriez donc piréparer cela de 
telle manière qu'à la première pecasio^ l^choae allât 
d'ell&*mème. 

— Comptez sur moi, répondit AdQJlptie; o^ais, je 
vous en prie, trêve à la politique pour ce soir; j'ai des 
renseignements à vous âe9^ander px^i: i}ne chose qui 
m'intéresse vivement. 

-r- Parlez ; je vous écoute. 

■— Qu'est au juste I5 f^wîlle de C^antevilliers? 

— Çbantevilji^rs.? dit \e, député. Voici son signale- 
ment en deux npiots: ventru pa§sé, présent et fiitur; il 
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est mon compatriote, comme vous savez sans doute, et 
je le connais depuis longtemps ; que Dieu lui pardonne 
les procès qu'il m'a fait perdre! Il est président de 
chambre là-bas; mais il ne bouge pas de Paris, et notre 
barreau s'applaudit fort d'en être débarrassé, car c'est 
un âne bâté; bon homme au fond. 

— Et sa femme? dit Adolphe. 

— Sa femme ? répéta M. Groscassand en tenant sa 
fourchette et son couteau suspendus sur son assiette. 
Ohl sa femme, c'est autre chose; c'est une gaillarde, 
celle-là t 

— Une gaillarde! s'écria Dauriac. On m'a parlé 
d'elle, au contraire, comme d'une femme supérieure, 
comme d'une vertu à vingt-quatre carats. 

— C'est à peu près cela que j'ai voulu dire, quoique, 
je me vois obligé d'en convenir, l'expression dont je 
me suis servi n'ait rien de parlementaire. Mais à quel 
propos me demandez-vous des renseignements sur ma- 
dame de Ghantevilliers? Êtes-vous amoureux d'elle, par 
hasard? 

— Supposez que je sois amoureux d'elle, dit Adol- 
phe en se tenant sur la réserve. 

— Dans ce cas, je vous dirai ce qu'on chante dans la 
Dame Blanche: c Prenez garde t » d'aussi habiles, d'aussi 
forts que vous ont brûlé leurs ailes à ce flambeau. 

r- Vous, peut-être? dit le jeune homme, à qui n'a» 
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vait pas échappé le sourire mystérieux de son interlo- 
cuteur. 

— Peut-être, reprit Groscassand d'un ton sérieux. 

— Eh bien, alors, au risque d'être indiscret, je dois 
vous supplier de vous expliquer. 

— Mon cher ami, vous me laissez trop lire dans votre 
jeu, repartit Tavocat député; vous êtes amoureux de 
madame de Chantevilliers. On vous aura dit que je 
l'avais aimée autrefois, et vous voudriez exploiter 
mes souvenirs à votre profit; le coup est bien conçu, 
mais mal exécuté. 

— Ainsi vous l'avez aimée ? dit Adolphe. 

— Pourquoi vous lerais-je un mystère de ce qui a 
été connu de tout Bordeaux ? Il y a douze ans de cela, 
car c'était en i816, elle avait alors vingt-cinq ans au 
plus et elle était belle ! Il n'y a pas à la cour des Tui- 
leries une femme plus complètement belle qu'elle ne 
Tétait alors. Elle avait déjà son port de reine, avec 
plus de souplesse et de légèreté ; depuis, elle a pris de 
l'embonpoint ; du reste, ce n'est pas à moi d'y trouver à 
redire, car je n'ai pas trop maigri de mon côté, quoi- 
qu'on prétende que l'amour malheureux soit un dessi- 
calif souverain. 

— Votre amour a donc été malheureux? demanda 
Dauriac, qui écoutait avec un intérêt extrême. 

— Tout ce qu'il y a de plus infortuné. Vous compre- 
nez qu'au bout de douane ans la blessure est cicatrisée; 
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mais alors je fus pendant quinze mois asse? désespéré 
pour être tenté dix fois par jour de m' aller jetQr daûs 
la Gironde; je n'en ai rien fait, ce dont je m'applaudis 
fort aujourd'hui. 

— EHe en préférait donc un autre? 

— Un autre ? dit M. Groscassand d'une voix oti perçait 
Torgueil. Personne au monde, mon cher: plusieurs 
avant moi avaient tenté de lui plaire, plusieurs Tont 
essayé après moi ; mais 11 n'en est pas un seul qui 
puisse se vanter d'avoir obtenu d'elle seulement cela. 

En disant ces mots, le Bordelais fit claquer l'ongle 
de son pouce sous sa matttesse dent. 

— Mais c'est donc réellement une femme vertueuse, 
imprenable ? dit Adolphe, assez désappointé en voyant 
le peu de succès de son enquête. 

— Vertueuse, oui ; imprenable, vous me permettrez 
de le croire, puisque j'ai échoué* 

— Ainsi pas un amant, pas une Intrigue, pas un 
moment d'oubli dans toute sa vie? 

— Cœur sans faiblesse, réputation sans tache, dit le 
député, qui ajouta d'un air sardonique : — Vous voyez, 
mon cher, que la partie est digne de vous. 

— Ces choses-là sont faites pour moi, se dit le ven- 
geur d*Adrienne avec dépit ; dans son auréole de per- 
fection et de vertu, cette femme n'est pas une femme, 
c'est un être de raison; et alors où la frapper? 

Le souvenir de ses anciennes amours n'avait porté 
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auUe atteint^ à Tappétit de M. Groscassand, qui, ayant 
apticvé son dîner, se leva de table. 

— Çh bien^ qu'avez- vous résolu ? demanda-t-il à son 
hôte en chaag:eant subitenient de conversation : conti- 
puez-vous votre stage et débutez-vous au barreau, ou 
vous décidez- vous à tenter fortune dans le commerce? 
parlerai-je à LafBtte ou à Périer ? 

— Je vous remercie, répondit Adolphe d'un air dis- 
trait; j'ai une place. 

— Une place t et quelle place? demanda te député 
libéral. 

-!- Un emploi au ministère de Tintérieur. 

— Une place du gouvernement ! s*écria M. Groscas- 
sand (de la Gironde) en faisant tonner $a voix de basse- 
taille, — une place du gouvernement! vous, Mauriac I 
vous que j'estime et que je nomme mon ami I c'es| iim- 
possible; vous vous moquez de moj. 

— Nullement, je vous assure, répondit Adolphe assez 
surpris de pette sortie imprévue ; vous sauvez bien que 
j'ai peu de fortune. 

— Travaillez, dit le collègue (Je Bçnjamin Constant 

— C'est précisément pour travailler que^'ai sollicité 
un emploi. 

— Un emploi du gouvernement t c'est une plaisan- 
terie ! Quand je vous dis : t Travaitlle^: I »^'eptends par- 
ler d'un travail noble., et non d'un labeur servilç. Vous 
êtes avocat : que ne plaidez-vous ? Le barreau est un 
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état indépendant, honorable, et, quand on réussit, on 
est assuré d'un résultat très-positif; moi, par exemple, 
mon cabinet à Bordeaux me rapporte de vingt-cinq à 
trente mille francs : que serait-ce à Paris? 

— Mais considérez que votre position est faite et que 
la mienne est à faire. Vous avez du talent ; en aurai-je, 
moi? Enfin, vous êtes à Bordeaux et je suis à Paris. 
Avez-vous calculé ce qu'est la concurrence dans ce 
pays-ci, et sur combien de centaines de mes confrères 
je devrais marcher pour arriver? 

— Eh bien, entrez dans le commerce! je vous ai 
déjà offert mes services auprès de nos seigneurs de la 

finance. 

— Dépendance pour dépendance , dit Adolphe froi- 
dement, j'aime mieux servir mon pays qu'un ban- 
quier. 

— Votre pays f c'est ici que je vous tiens, s'écria 
M. Groscassand aussi chaleureusement que s'il eût été 
à la tribune ou à l'audience; et qu'appelez-vous le 
pays, je vous prie? est-ce le gouvernement ou la na- 
tion? le ministère ou trente millions de Français qui 
n'ont aucune part aux emplois? Je sais que beaucoup 
de gens qui, se prétendant libéraux, ne se font aucun 
scrupule d'accepter des places du gouvernement; ils 
sont môme plus acharnés que les autres à les solliciter, 
témoin ce Boismenu ou Chaumenu, qui a porté jadis le 
bonnet rouge tl qui m'expédie aujourd'hui son imbé- 
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cile de fils pour que j'en fasse un yalet de Charles X. 
Ce ne sont pas ces hommes-là que tous devez prendre 
pour modèles, mon jeune ami ; car, à cette imitation, 
vous auriez bientôt perdu ce qui est plus précieux que 
toutes les fortunes de la terre, Testime des autres et de 
vous-même. Il faut savoir choisir entre Rome et Car- 
thage. Si vous acceptez une place du gouvernement, 
devenez le vassal, Thomme-lige, le serf du gouverne- 
ment, c'est votre devoir, puisqu'on vous paye; mais 
alors quelle figure ferez-vous dans nos réunions, dans 
nos clubs, où se fait sentir un besoin d'épuration, car il 
s'y introduit chaque jour de faux frères? Savez-vous 
ce que penseront vos amis les plus intimes, ce que di- 
ront bien ha ut vos ennemis ? Ils penseront, ils diront : 
« Voici Dauriac, Dauriac qui s'est vendu! » 

En prononçant ce dernier mot, M. Groscassand (de la 
Gironde) leva la main droite à la hauteur de Pœil gau- 
che, tira de haut en bas un fendant formidable qui 
dans sa ligne diagonale n'atteignit heureusement que 
le vide , et resta sur cette pose , assez content au fond 
de son éloquence. 

— Vendu? Jamais ! s'écria Dauriac en levant les deux 
bras par un geste non moins pathétique. 

— On le dira, on le croira, et l'on aura raison, car 
les apparences vous condamneront ; chacun alors s'é- 
loignera de vous et s'empressera de vous renier. Heu- 
reux encore si vous n'entendez pas siffler à vos oreilles 
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comme des balles meurtrières les mots d'espiOQ et d> 
gent provocateur. 

— Monsieur, dit Adolphe en pâlissant, celui qai 
prononcerait un pareil mot le payerait de sa vie, s'il 
ne me tuait pas. 

^ Jeune homme, répondit le député de Bordeaux 
de son accent le plus solennel, j'ai Thahitude de dire 
la vérité à tout le monde» amis comme ennemis; je 
vous vois sur le bord d'un abîme , et i\ est de mon 
devoir de vous le montrer, puisque vous ne l'apercevez 
pas. 

— Je ne suis pas si intéressé que vous paraissez le 
croire, reprit le jeune homme 2ivec un amer sourire; 
j'ai été pauvre, et je saurai l'être encore, quoique j'aie 
maintenant des raisons légitimes pour désirer, je ne 
dis pas la richesse, mais le bien-être* Si je savais que 
cette place pût faire élever le moiadre doute sur 1^ 
sincérité de mes opinions, sur l'intégrité de mon hon- 
neur, je donnerais ma démission dès demain, 

-r- Je vous conseille de la donner ce soir même; il 
ne faut jamais remettre au lendemain une honnç x^^^ 
lution. 

— Est-ce sérieusement et consciencieusement que 
vous parlez ainsi ? Songez qu'il qc^ s'agit pa^ de moi 
seul ; je vais me marier, 

-r Jq n# dQnn^rajs p^s u^i autr^ wn^\ h napn frère, 
lUt ta mmï^^ â% ^(^ gm^^^ 
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— Adieu ! répondit Adolphe, je vous quitte, car il 
est tard; mais je volis prouverai bientôt qu'il y a de 
l'écho dans mon âme lorsqu'on prononce devant moi 
les mots d'honneur et de loyauté. 

V Les deux hommes échangèrent une poignée de main 
que M. Groscassand prolongea en manière d'encoura- 
gement pathétique, ou d^ congratulation anticipée. 
A(}oIphe sortit ensuite de l'appartement du député et 
regagnai ^on logis, à pie4, en se livrant le Ipng du 
chemin à des méditations d'une nature peu égayante^ 

— VoilJi une triste journée, se dit-il pour conclusion 
en rentrant chez lui; mille écus de rente perdus sans 
que j'en aie touc}ié une obole t car mon parti est pris, 
entre l'honneur et l'intérêt il n'y a pas à hésiter ; ce 
Groscassand est un homme antipe, U aurait dA P^Ure 
à Sparte ; ss^ fr^^nchi^e çst un peu &rue; mai$» quand o^ 
est con^me lui trempé dans l'acier, on a le, droit d'être 
sévère pour les autres. Il paraît (][ue ^ yertu est insé- 
parable (le l'austërilé) de l'intolérance même; car enfin 
cçtte comtesse de Chantevilliers que je déteste , c'est 
p?\r une vertu poussée jusqu'au fanatisme qu'elle a, ce 
matin, b,lessé si cruellement Adrienne. Pourquoi le con- 
tact de ces êtres supérieurs est-il parfois si rude et si 
déplaisant? et par quelle raillerie du sort faut-il qu'un 
des joufs les plus tristes de ma vie soit précisément 
celui où je me suis trouvé en face de ces deux phénix: 
une femme irréprochable etpn homme incorruptible? 
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Une nuit d'insomnie confirma Dauriac dans la dou- 
ble détermination de conserver au prix de sa place 
l'estime de son honorable ami le mandataire du peuple, 
et de châtier l'arrogance de madame de Chantevilliers, 
dût-il, pour atteindre ce modèle d'une perfection sur- 
humaine, le poursuivre jusque dans le ciel, comme 
autrefois Diomëde attaquait sans scrupule les divinilés 
de rOlympe. 

Le premier de ces projets étant de beaucoup le plus 
facile à accomplir, Tamant de madame de Yersan ré- 
solut de l'exécuter sans retard, avant même d'avoir 
revu la femme qu'il aimait et dont il redoutait les re- 
montrances. Après déjeuner, il se rendit au ministère \ 
de rintérieur et y pénétra sans difficulté; car sa figure, I 
connue du concierge, lui assurait déjà les prérogatives 
d'un habitué de la maison. Il se dirigea sans hésitation ; 
dans le dédale des corridors, et arriva bientôt devant le 
cabinet de M. Sabathier, dont la porte lui fut ouverte 
aussitôt par un domestique portant la livrée minis- 
térielle. 

Le sanctuaire du chef de division offrait l'aspect 
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froid et guindé qui semble l'uniforme obligé de la 
bureaucratie ; selon l'usage, des bibliothèques à casiers 
remplis de cartons verts en garnissaient lesparois. Dans 
le milieu, une grande table couverte d'un tapis, çà et 
là quelques sièges en acajou, complétaient l'ameuble- 
ment, dont le morceau principal était le buste de 
Charles X^ placé sur un socle inamovible qui avait 
supporté la tète de Napoléon et attendait celle de Louis- 
Philippe. 

A Tangle de la cheminée, devant un petit bureau 
surchargé de papiers, M. Sabathier était assis sur un de 
ces fauteuils dont le dossier très-bas ne permet ni le 
sommeil ni la rêverie, et que les travailleurs affection- 
nent en raison même de cette incommodité. Une peau 
de loup étendue sous la table qu'entourait un paravent, 
à l'abri duquel l'employé supérieur avait le faux air 
d'un saint dans sa niche, annonçait seule cette préoc- 
cupation du bien-être qui porte l'homme à embellir 
son gîte habituel; à part cet échantillon, non pas du 
luxe , mais du confortable , un anachorète eût avoué 
le mobilier de cette espèce de cellule administra- 
tive. 

Au bruit de la porte, M. Sabathier leva la tête ; mais 
il la baissa aussitôt en reconnaissant Adolphe et con- 
tinua la lectui;e d'un mémoire qu'il feuilletait avec une 
rapidité fruit de l'habitude» et en lisant cinq ou six 
lignes à la fois. 


S02 LE PIED D'ARGILE. 

Accoutumé à ce genre de réception, Datiriac s'ap- 
procha de la cheminée et attendit que son protecleùp 
lui adressât la parole. Après avoir achevé sa lecture, 
celui-ci écrivit une annotation en marge dû mémoire 
quHl plaça soigneusemeiit dans un des casiers de son 
bureau, et, relevant ses lunettes au-dessus de son 
front chauve , il fixa sur le jeune homme iin regard 
railleur. 

— Savez-vous, Dauriac, lui dit-il, que, si nous étions 
encore sous la tutelle du parti prêtre, votre nomination 
courrait grand risque d'être révoquée? Les promenades 
tête à tête sont fort agréables , sans doute ; mais, pour 
vous les permettre , vous devriez attendre qu'il y eût 
des feuilles au Jardin des triantes; en ce moment^ il 
est trop difficile d'y éviter les rencontres fâcheuses. 

» rétais bien sûr d'être grondé, répondit Adolphe 
en souriant. 

— C'est envié qu'il faut dire , répliqua gaiement le 
vieillard; si vous avez peu de raison, du moins vous 
n'avez pas mauvais goût; ce qui serait pis. Elle est 
fort bien cette petite femme 

— Cette femme sera ma femme avant trois mois, dit 
Dauriac d'un ton sérieux. 

— En ce cas, je m'invite à la noce, et je prétends y 
danser avec la mariée. Si j'ai eu d'abord une mauvaise 
pensée, ne m'en veuillez pas, mon ami; mais avouez 
que les apparences m'y autorisaient un peu. Entre noiis, 
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il n'e$t pas trop d'usage de se prôtnener ainsi , sans 
chapCTon, avec la personne qu'on veut épouser. 

— Je le sais, monsieur; et je mh suis déjà repenti de 
cette imprudence. 

— Vous faites bien de vous marier, reprit M. Saba- 
thier, vous savez que je vous en ai donné plus d'une 
fois le conseil. Une femme et une place, avec ces deux 
liens il est difficile qa'un homme s'écarte du bon che- 
min. Quant à votre place, c'est une affaire terminée, et 
il ne reste qu'à vous installer. Votre chef de bureau 
doit venir dans mon cabinet ce matin ; ne vous en allez 
pas, je vous présenterai à lui. C'est un homme de mé- 
rite, et avec qui vous serez fort bien. 

— Monsieur, répondit le jeune homme avec embar- 
ras, je ne sais comment vous exprimer ma reconnais- 
sance pour riûtèrét que vous m'avez témoigné en cette 
occasion... il me serait bien doux de ne devoir ma 
position qu'à vous, l'ancien ami de mon père... J'espère 
que vous n'attribuerez jamais à un sentiment d'ingra- 
titude l'impossibilité où je me trouve de profiter de vos 

bontés. 

— Qu'est-ce à dire? demanda îf. Sabathier en enle- 
vant ses lunettes par un geste fort vif; vous ne voulez 
plus de cette place? 

«- Je dois la refuser, dit Adolphe. 
-- Et pour quel motif? En avez-voûs obtenu une 
ttrôiHeuret 
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— Non, monsieur. 

— Vous avez hérité? 

— Non, monsieur. 

— La femme que vous épousez est donc million- 
naire? 

— Elle n'est pas plus riche que moi. 

— Alors vous avez gagné un qua terne à la loterie? 

— Rien de tout cela, monsieur; ma position n'est 
point changée. 

— Dans ce cas, ne pouvez- vous ou ne voulez- vous 
pas m'expliquer ce qui a si subitement changé vos sen- 
timents ? demanda le chef de division en regardant le 
jeune homme en face. 

— Monsieur, répondit celui-ci, qui hésitait encore 
malgré lui, je ne vous ai jamais caché mes opi- 
nions; ce sont elles qui m'empêchent d'accepter une 
faveur d'un pouvoir pour lequel je ne me sens aucune 
affection. 

— Vos opinions î s'écria le vieillard en haussant les 
épaules ; avant-hier, elles vous permettaient de servir 
le gouvernement, et, aujourd'hui, elles vous le défen- 
dent! Que vous est-il donc arrivé depuis vingt-quatre 
neures? Une pareille détermination ne vient pas de 
vous seul, j'en suis certain; elle vous a été suggérée 
par quelque influence étrangère. Écoutez-moi, Dau- 
riac; vous êtes un cerveau brûlé, comme l'était votre 
pire, à qui je n'ai jamais épargné les leçons; je ne serai 
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pas plus indulgent pour vous que je ne Tétais pour lui. 
Que signifie cette folie? Vous avez pour tout bien quatre 
mille livres de rente, car je connais votre fortune, et 
vous refusez un emploi qui doublerait votre revenu en 
attendant mieux, et cela au moment de vous marier f 
Allons donc, ça n'a pas le sens commun. Répondez- 
moi franchement : qui avez-vous vu depuis avant- 
hier? 

— Je n'ai pas besoin d'avertissement pour remplir 
un devoir, répondit Adolphe d'un ton sentencieux. 

— Voilà une phrase digne de Sparte, reprit le chef 
de division; mais veuillez vous rappeler que nous 
sommes à Paris. Encore une fois, qui vous a donné ce 
beau conseil ? Ce ne peut être votre future ; les femmes 
ont plus de raison que cela. 

— En pareille matière, on consulte ses amis politi- 
ques avant sa femme. 

— Et Ton fait une sottise neuf fois sur dix. Mais sor- 
tons des généralités; n'osez-vous me citer ces amis po- 
litiques qui s'opposent à ce que vous gagniez votre vie 
en servant l'État? 

I — Et pourquoi ne le ferais-je pas? dit Adolphe avec 
vivacité. 

— Nommez-les donc, reprit le chef de division tou- 
jours impassible. 

— Je vous en nommerai un seul, répondit le jeune 

liomme, qui eût été fort embarrassé de doubler la cita- 
is 


S06 LE PIED D'AtlGILE. 

iion. Voas connaissez déjà ié nom que je vais prononcer, 
et vous avouerez, j'espère, que celui qui lé porte â le 
droit d*ètre écouté lorsqu'il donne un coilseil. 

— EnBn, quel est ce nom? Épictète ou îSocratef 

— Groscassand (de la Gironde)! répondit Dauriac 
d*un ton ferme et grave. 

— Le député du côté gauche? demanda M. Saba- 
tbier, qui retint au bord de ses lèvres minces et déco- 
lorées un de ces sourires silencieux dont Cooper â fait 
une des grâces pàractêrîstiques de Bas-de-Cuir. 

— il n*y a pas à Paris deux hommes qui porteîil ce 
liom) dit Adolphe sans se dérider. 

Le che^ de division se leva, et passa dans une pièce 
attenante à son cabinet; là, âjrant ouvert une armoire, 
il y prit, parmi beaucoup de t)apiers, un Cahier dans 
lequel il lut ûûë demi-page eiiviron, et qu'il remit 
ensuite à sa place ; puis il referma l'armoire, dont il 
serra la clef dans sa poche, et revint s'asseoir sur son 
iatiteuiL 

— Oh I vous avez beâti côhâùlter votre griinoîre, Ini 
dit le jeune homme avec un rire affecte; Groscassand 
est un homme antique et ihcorruptible, qu'un parti 
peut offrir à ses ennemis comme à ses amis. C'est un ôr 
très-pur, comme dit la Bible, et vous serez bieti habile 
si vpus y découvrez le moindre grain d'alliage. Ses 
preuves sont faites, voyez-vous; car, depuis qu'il est 
homme politique^ lès tentàiiônà ne lui ont pas été êpar- 
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gqé^s, (3t il y a toujours rëpppdu par leclédaiq (^'elles 
méritent. Il est notoire qu'il a refusé la croix d'hon- 
neur et une place de çonsejllqf à la cour royale de 
Bordeaux. 

M. Sab^thier écouta ces parole^ avec une sorte d'iflr 
dulgence compatissante, en aspirant lentement \xn§ 
prise de tabac, 

— Mon cher ami, damanda-t-il ensuit^ quel 4ge 
avez- vous? vingt-quatre ^ns, je crois? 

— Vingt-cinq passés, répondit Adolphe. 

— Alors vous êtes un peu jeune pour votre âge; Ce 
n'est point un nialheur assurément : les illusions s'e^? 
volent toujours assez vite! Cependant vou§ feriez biea 
de vous défier de cet engouement irréfléchi que vpu3 
apportez souvent dans rappréçialion dçs choses et de^ 
hommes. Celui qui, comme vous, se destine aux ^îr 
faires, doit èe tenir en garde contre Toptimiç^ie. Il y ^ 
toujours quelque chose de niais à voir e^ roçe ; en ce 
moment, par exemple, votre admiration poyr % Grpe- 
cassand vient de vous faire parler comme un qnfant 
serait à peine excusable de le faire. Apprenez 4*abor(l 
que personne ne refuse la croix d'honneur, par la rai- 
son qu'on ne l'accorde qu'à ceux qui l'ont çoIUcit^e ; 
l»-prétention de votre honorable ami n'est 4qi)c qu'une 
vanterie. 

— ^ Ce n'est pas lui qui m'en ^ parlé. 

— Quant à la place 4p popçeiller ^ la cpi^r royale de 
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Bordeaux, il aurait pu l'obtenir, et il n'a voulu faire 
aucune démarche pour cela; le fait est yrai; mais 
qu'est-ce qu'il prouve? C'est que M. Grosca^sand pré- 
fère son cabinet d'avocat, qui, bon an, mal an, lui rap- 
porte une trentaine de mille francs, à une place hono- 
rable, sans doute, mais dont le traitement n'est que de 
mille écus. Appelez-vous héroïsme ce calcul d'arith- 
métique? D'après la manière dont notre homme se pose 
à la Chambre et le soin quMl a de se mettre en avant à 
la moindre occasion, il est évident qu'il nourrit des pré- 
tentions beaucoup plus élevées que cette retraite d'in- 
valide. L'héritier de Foy et de Manuel (n'est-ce pas le 
titre qu'on lui donne ?) veut être procureur général ou 
premier président, et cela dès sa première session; Tan 
prochain, si le côté gauche va bien, il ne tiendra pas le 
gouvernement quitte à moins de la simarre de garde 
des sceaux. 

— Permettez-moi de vous interrompre, s'écria Dau- 
riac avec chaleur; vous avez contre Groscassand les 
préventions les plus injustes; il est incapable de se 
vendre, et je répondrais de son honneur sur ma tête. 

— Votre tôte est fort bien sur vos épaules, répondit 
froidement le chef de division; soyez moins prompt à 
la mettre au jeu. 

— D'ailleurs, sans parler de ce que lui rapporte son 
cabinet, Groscassand est riche; Tindépendance de sa 
fortune égale celle de son caractère, et il n'a, dès à pré- 
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sent, rien à envier. Chef du barreau dans son pays, ora- 
teur distingué à la Chambre, qu'a-t-il besoin de places 
ou d'honneurs? Je vous le répète, c'est une âme noble 
et de forte trempe, à l'abri de l'ambition et au-dessus 
de la vénalité. 

— Reste alors la vanité ; et, des défauts de la cuirasse, 
ce n'est pas le moins large. 

— Oh ! vous ne croyez à rien, dit Dauriac avec une 
vertueuse ironie. 

H. Sabathier prit les pincettes, et^ par un mouve- 
ment méthodique, retourna une des bûches qui brû- 
laient dans la cheminée. 

— Que diriez-vous, reprit-il ensuite en regardant 
fixement son interlocuteur^ si, avant la fin de la ses- 
sion, votre honorable ami se trouvait retourné de 
gauche à droite, comme vient de l'être ce morceau de 
bois? 

— C'est impossible î s'écria le jeune homme. 

— Écoutez, reprit le chef de division, vous pensez 
bien que nous ne sommes pas embarrassés de cette 
place que vous avez l'air de dédaigner aujourd'hui ; j'ai 
là, dans mes papiers, les noms de plus de soixante can- 
didats, qui tous se trouveraient fort heureux de vous y 
remplacer; mais, par considération pour le souvenir 
de votre père et aussi par amitié pour vous-même, je 
ne veux pas accepter, en ce moment, votre démission. 
Je vous donne quinze jours pour réfléchir; d'ici là, qui 
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sait? VOUS yeWfz peut-être votre avocat aux ijiœars an- 
tiques votant avec le ministère? 

— Dans ce cas-là, dit Adolphe, nommez-moi votre 
garçon de bureau; je vous jpre d'accepter cet emploj. 

— Ça ne ferait pas l'affaire de Jacquart, répo4dit 
M. S^bathier ep tournant la tôte vers le persoiinage 
dont il prononçait le nom, et qui venait d'entrer dans 
le cabinet, — Qu'y a-t-il, Jacquart? 

Le garçon de bureau s'avança vers son supérieur et 
lui dit à demi-voix quelquea parole^ qu'Adolphe pe put 
entendre. 

— Ah! ah! dit le chef de division, j'aurais parié 
qu'elle viendrait aujourd'hui. Laissez monter cette 
dame* 

Le domestique sortit, et Dauriac s'apprêtait à l'imi- 
ter; mais son protecteur le retint par un signe accom- 
pagné d'un mystérieux sourire. 

— Je suis sûr, dit le vieillard, qu'en ce papinent vous 
vous vengez de ma mauvaise pensée d'hier; malheu- 
reusement, vous avez tort. A mon âge, on peut recevoir 
sans danger les plus séduisantes solliciteuse^. Êtes-voas 
discret? 

— Comme la tombe, répondit l'admirateur de M. Gro5- 
cassand. 

— En ce cas, entrez là, reprit M. Sabathier en mou- 
Irant du doigt le cabinet où lui-même avait pénétré un 
instant ^upar^vant; surtout ne faites pas de bruit. 
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Dauriac n'eut quQ le temps d'obéir, car la porte s'ou- 
vrit pour la seconde fois; au gîte où il s'était réfugi^ 
précipitamment, il entrevit alors une femme de fort 
noble apparence, dont la toijette offrait toutes Jes re- 
cherches dp simplicité que comporte un négligé du ma- 
tin, et sa curiosité se changea qn yne surprise mêlée d^ 
(juelque émotion^ lorsque, dans celle belle perspni^ç, 
il eut reconnu sa mortelle ennemie, madamç de Chaij- 
tevilliers. 

— Que vient faire ce dragon de vertu dans Iç terrier 
de ce vieux renard sans foi ni loi? 

Telle fiit la question que s'adressa l'employé démjçi- 
sionnaire, en restant l'orejUe collée contre la fente 4? 
la porte, en dépit de la disçrêtiop dont i} yepsiit de se 
yppter, 

IV 

M. Sabathier alla galamment au-devant de la corn- 
tesse, quij avec une familiarité fort étrangère à ses 
habitudes, s'assit sur la chaise que venait de quiltçr 
Adolphe, sans vouloir accepter un fauteuil. 

— Npn, non, dit-elle en forçant le chef de divisipn 
de se rasseoir à son bureau; pa^ de cérémonies avec 
înoi, oif. ie i^e l'e viendrai plus vQvis voir. Vous ^ayçz 
qu^ c'est une chose convenue. Je n'ai pas voulu passer 
devant le ministère sans venir vous gron(ler ! 
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— Qu'ai-je donc fait» madame? demanda le vieil- 
lard d'un air courtois. Je vous jure que ma conscience 
ne me reproche rien. 

— N'est-ce rien que de négliger aussi cruellement 
ses amis? Comment! vous savez que je reste chez moi 
tous les mercredis, et, depuis un mois que mon salon 
est ouvert, vous n'y avez pas mis les pieds I Avouez 
que c'est bien mal. 

— Je vais si peu dans le monde... 

— Est-ce que nous sommes le monde pour vous ? 
Vous ne parviendrez pas à vous excuser, je vous en 
préviens, et la seule manière d'obtenir votre pardon, 
c'est de me promettre de venir après-demain. J'ai un 
bal. Vous avez dû recevoir une invitation ; mais j'ai 
voulu vous la réitérer de vive voix pour vous ôter tout 
prétexte de refus. 

— Vous me voyez comblé d'une pareille faveur, ré- 
pondit le vieillard; mais, depuis trente ans, je ne 
danse plus. 

— Qui est-ce qui danse? Vous verrez, ce sera digne 
de vous. J'aurai une partie de la pairie et presque toutes 
les ambassades. Je tiens beaucoup à ce que ma soirée soit 
irréprochable; hier encore, j'ai fait des épurations. 

— Épurations! répéta Dauriac en lui-môme; elle 
appelle son impertinence envers Adrienne une épura- 
tion! Ah! vertu que tu es, si jamais tu me donnes 
barre» sur toit 
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— On me trouve sévère, exclusive, continua ma- 
dame de Chantevilliers ; mais je laisse dire. Une femme 
ne saurait apporter trop de réserve dans le choix des 
personnes qu'elle admet, et je n'ai jamais compris la 
tolérance de certaines maîtresses de maison qui reçoi- 
vent le premier venu et transforment leurs salons en 
hôtelleries. Pour moi, je l'avoue, je ne supporte pas les 
figures nouvelles... Du reste, il va sans dire, mon cher 
chevalier, que, si vous avez, parmi vos jeunes gens du 
ministère, quelques danseurs qu'il vous plaise de m'a- 
mener, ils sont sûrs d'être bien accueillis. 

Le chef de division froissa d'un air insouciant le 
ruban qui venait de lui attirer une qualification féo- 
dale, et, fixant sur sa voisine un regard poliment iro- 
nique : 

— Madame la comtesse, lui dit-il, la fatuité n'est 
plus de mon âge, et, quel que soit le charme de vos 
paroles, il m'est impossible de me faire illusion. Non, 
je ne croirai jamais que vous ayez pris la peine de 
monter jusqu'à mon réduit dans la seule intention de 
recruter pour votre bal un danseur de mon espèce; 
on dit que la pensée des femmes, lorsqu'elles écrivent, 
se trouve toujours dans le post-scriptum de leur let- 
tre... 

— Et vous voulez connaître le post-scriptum de ma 
visite? interrompit madame de Chantevilliers avec une 
amabilité imperturbable. C'est me faire comprendra 
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bonnêtement que vous la trouvez déjà loqgue, et que 
je vous dérange. Mais^ avec vous^ je qq mq fâpb$ii}'' 
mais; d'ailleurs, je s^is que vqtre temps est prépipiii« 
Eh bien, oui, mon bon monsieur Sabatt^ier, VQUS ¥(iV 
yez devinée avec votr^ méchanceté ordinaire. Ma vi-* 
site n'est pas tout à fait désintéressée; ja viens encore 
vous presser, vous touri^epter, vous persécuter pour 
notre grande affaire. 

— Toujours la môme? demanda le vieillar4. 

— Hélas 1 oui ; mais ne plaisantez pas, car ceci est 
très-sérieux pour moi. Une création de pairs doit avoir 
lieu au plus tard à la un de U session; vqy^s i^^ PQiiye- 
j)ez pas de cela dans vos régions ministérielles) ^?i^ )? 
fait est certain^ je le tiens de bqn^e source. Yous saye; 
que je suis tombée malade après Tordonnance du ^ qo* 
vembre, où le nom de M. de Cbafiteyi^iers ne se trou- 
vait pas, malgré toutes les promisses qu'^p in'^YMt 
faites ; ^h bien, si nous somnies encqre déçus cette foj^t 
je ne serai pas malade, mais je mourrai, cela est sûr» 
Vpulez-vous que je meure ? 

(.'impeccable comtesse, dof^t le trente-huitième F49* 
temps avait fleuri, prononça ces derniers mots d'uuQ 
voix grasseyante et en fermant à demi les p^]ipiëre$, 
comme eût pu faire la plus déterminée coquette de 
vingt-cinq ans. 

— Il parait qu'au besoin les feflaines yertuen^es 
jouent de )a prunelle )oi(t cQpan^e ]^ autrç^, ^ dit 
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DiaUriac en entr^buyrant imperceptiblement la porte du 
cabinet, afin de mieux voir. 

— Le roi connaît M. de Chantevilliers, reprit la no- 
ble solliciteuse, et je suis sûre qu'il le nommerait avec 
plaisir; de son côté, M. de Martignac se montre fort 
bien disposé, et je n^ai qu'à me louer de lui. Mais vous 
savez quel fond on doit faire sur la mémoire d'un roi 
et sur les promesses d'un ministre. Je ne compte que 
sur vous, mon cher chevalier; car la liète des nomina- 
tions est déjà sans dôûte entre vos mains, et vous seul 
y pouvez maintenir le nom de mon inari. 

— Pour l'y maintenir, 11 faudrait qu*il y fût, observa 
le chef de division en hochant la tète. 

— îl n'y est donc pas? s^écria la comtesse. J'en étais 
sûrel n me semble cependant, poursuivit-elle d'un ton 
plus posé, que, si quelqu'un a des titres pour être élevé 
à cet honneur, c'est M. de Chantevilliers. Sa famille 
est ufae des premières de la Guienne : je ne parle pas 
de la mienne; sa fortune est considérable; la plabe 
qu'il occupe à la cour royale de Bordeaux, au conseil 

' général, à la Chambre, ses principes invarlabies, smi 
dévouement bien connu, ses Ibngd services le mettent 
dans une position si exceptionnelle, qu'en aspirant à 
la pairie, c'est un acte de justice et non uûe faveur qu'il 
sollicite. 

Durant cette énumérâtion des mérites du candidat, 
M. Sabathier avait penché la tête d'un air pensif ou 
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distrait ; lorsqu'il la releva, un sourire indéfinissable 
errait sur ses lèvres. 

— Madame la comtesse, répondit-il, tout à l'heure 
vous m'avez accusé de dissimulation ; pour me venger, 
je vais vous parler avec une entière franchise : il est 
très-vrai qu'on prépare une nomination de nouveaux 
pairs; ce ne sera pas une fournée comme celle du 
5 novembre ; on ne veut pas mécontenter la Chambre; 
le nombre des élus sera donc très-restreint, et, je ne 
vous le cache pas, on se montre très-difficile à cet 
égard. Vous le savez, madame, la politique sentimen- 
tale s'efface devant l'utilité; le ministère doit avant 
tout assurer son existence ; dans l'impossibilité où il se 
trouve de récompenser tous les dévouements, il est na- 
turel qu'il choisisse entre eux, et, dans ce choix, les 
services actuels l'emporteront, selon toute apparence, 
sur les services anciens. Ainsi donc, M. de Chantevil- 
liers a tous les droits imaginables pour être élevé à la 
pairie; de plus, il sollicite depuis dix ans, ce qui est 
aussi un titre, et cependant je regrette de vous le dire, 
M. de Chantevilliers ne sera pas nommé. 

— Ce que vous me présagez là serait trop odieux, 
dit la solliciteuse avec un sourire forcé ; que l'ingrati- 
tude soit à l'ordre du jour, qu'on oublie les services 
passés, à la rigueur je comprendrais cela; mais la car- 
rière de M. de Chantevilliers est-elle finie pour qu'on 
le mette ainsi à l'écart? Ne sert-il pas le gouverne- 
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ment aujourd'hui comme il n'a cessé de le faire depuis 
1815? Au moment même où je vous parle, n'est-il pas 
à la Chambre, votant avec le ministère? N'est-on pas 
sûr de son appui et de son dévouement? 

— Trop sûr peut-être, répondit M, Sabathier d'un 
ton incisif. 

Madame de ChantevHliers tressaillit, et ses yeux lar- 
gement ouverts prirent Texpression que cause la dé- 
couverte imprévue d'un nouvel horizon. 

— Voilà donc le mot de l'énigme I dit-elle avec une 
émotion concentrée; est-ce à dire que, pour obtenir la 
récompense qui lui est due, mon mari se doit jeter dans 
l'opposition ? 

— Le voulût-il, cela lui serait impossible, dit froi- 
dement le chef de division. 

— Impossible I répéta la comtesse, dont la physio- 
nomie exprima soudain une fierté vindicative ; certai- 
nement, on a raison de croire à la constance des opi- 
nions de M. de Chante vil liers; mais les procédés dont 
il est l'objet sont faits pour ébranler la fidélité môme. 
L'injustice finit par combler Tintervalle qui sépare le 
dévouement de la révolte. Il serait bon que les minis- 
tres n'oubliassent pas l'exemple de Coriolan. 

— Eh t madame, que vous a fait M. de Chantevil- 
liers pour que vous le compariez à ce. mauvais sujet 
de Coriolan ? répondit le vieillard avec un sourire go- 
guenard. 11 ne mérite pas cette humiliation ; car, j'ose 
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le pf édifê, Y<niâ tié sere2 Jamais obligée iê totis jeter I 
âel pieds pour implorer 16 sàlat de la patrie. PêiiM2- 
ymiâ qu^il «erait possible à M. le comte de rester a^is 
quand les miûistrés se lèvent pour voter? L'électricité 
dont le banc ministériel est le fQver le mettrait d^out 
malgré lui-même. Une boule noire lui brûlerait la 
fflaiii, et jamais il ne parviendrait à Tintroduire dans 
l^ttrtie. M. de ChantévUliers eât ministériel quaod 
même ; tout le monde sait Cela, et personne ne pren- 
drait au sérient les velléités d'opposition que pourrait 
lui suggérer sa belle Ëgérie. Peut-être eût-*ll mieux 
fait de mettre datis un dévouement si estimable quel- 
que peu d'art et de retenue. La fidélité la plus inalté- 
rable n'exclût pas une certaine coquetterie propre à 
tenir en éveil le pouvoir. Pour avoir méconnu cela, 
M. de Chantevilliers se trouve aujourd'hui dans la po- 
sition d'une femme qui perd son empire sur son amâint 
après lui avoir laissé deviner qu'elle l'aime trop. En 
un mot^ et itï je vais dévoiler une page bien noire du 
métier, en politique il est prudent de stipuler le prix 
d'uft Service avant de le rendre. M. de Chantevilliers 
s*est donné sans condition, et le gouvernement l'a ac- 
cepté tel quHl s^est donné. Exiger dei$ ministres quHs 
changent aujourd'hui les termes de ce contrat^ c'est 
demander le prix d^une chose qu'on ne possède plus. 
M. de Chantevilliers est fort bien plaôé ft la chambre 
des députés, où l'on est sûr de son vote, et vous pouvez 


m'en eroire, madame, s'il ne peut offrir d'autres titres 
que ses services, il y restera. 

La comtesse se leva en silence et resta quelque 
temps immobile, les yeux baissés d*un air morne. 

"— S'il ne peut offrir d*autreê titres que ses services^ 
qu'entendez-Yous par là? dit-elle enfin en levant sur 
H. Sabathier un regard profond. 

— Je veux dire^ répondit le vieillard avec finesse, 
que» de sa personne^ M. de Cbantevilliers a perdu la ba- 
taille, et que cependant il est encore possible de vain« 
ère pour lui. 

La comtesse se rassit et sa physionomie s'éclaira 
soudai nemei^t. 

^ Et qui pourrait vaincre pour lui ? demanda-t-elle 
avec émotion. 

— Vous, madame! répondit M. Sabathier en prenant 
une prise de tabac. 

La femme du député se souleva, prit son siège h 
deux mains et se vint placer tout contre le fauteuil du 
vieillard. 

— Mais parlez donc, méchant hommeque vous êtes I 
lui dit-*elle avec une sorte d'impatience enfantine; 
moi! dites- vous? et que dois-je faire pour cela? quel 
service puis*je rendre? Avec la meilleure volonté du 
monde, il m'est impossible d'aller voter à la Chambre. 

— Une feoune coimoae vous^ niiadame, n'a pas be- 
soin d'aller à la Chambre pour vc^er* Vous me parliez 
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tout i l'heure de Coriolan à propos de M. de Chante* 
villiers; permetlez-moi, à propos de vous, de rappeler 
le nom de la duchesse de Longueville. Le rapproche- 
ment ne vous semble- t-il pas un peu moins forcé? 

— Mais cette duchesse de Longueville était fort lé- 
gère, dit la comtesse, qui se mordit les lèvres en fron- 
çant le sourcil. 

— Observez que les mœurs de notre époque ne sont 
plus celles du temps de la Fronde et, que sans faire 
tous les frais auxquels était peut-être obligée la sœar 
du grand Condé, une femme peat acquérir aujourd'hui 
une véritable importance politique. 

— Je vous accorde cela^ dit madame de Chantevil* 
liers : au besoin, les exemples ne manqueraient pas ; 
mais parlons de ce qui nous est personnel. Où voulez- 
vous en venir ? 

— Tout droit à la pairie, dont voici le chemin, le 
seul. A la Chambre, le ministère n'est pas sûr de la 
majorité; défait, c'est la coterie Âgier qui la forme, en 
portant ses votes tantôt à droite, tantôt à gauche. U 
résulte de là une fluctuation qui depuis la discussion 
du projet de loi Portalis déroute tous les calculs. On est 
las de cette position précaire et Ton est résolu d'en 
sortir. Pour cela, il suffirait d'enlever à l'opposition 
une demi-douzaine de députés dont le déplacement 
donnerait une différence de douze voix en faveur du 
gouvernement. Or, il se trouve présisément à la Cham- 
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bre an homme qui, dès son début, a su s'entourer d^une 
petite pléiade de députés nouveaux comme lui, et, par 
son inQuence sur eux, dispose réellement des six voix 
dont on a besoin. Cet homme conquis, ses satellites le 
suivent; la majorité se fixe^ la coterie est forcée de 
renoncer à son jeu de bascule désormais sans résultat, 
et tout rentre dans Tordre. La conversion de cet 
homme est d'un grave intérêt, vous le voyez; l'avenir 
de la session en dépend peut-être. Une seule personne 
est capable d'opérer cette conversion; cette personne, 
vous l'avez déjà devinée, c'est vous, madame. Veuillez 
réussir, vous réussirez; et M. de Chantevilliers sera 
pair de France. On prendra l'engagement formel de lef 
nommer. 

La comtesse, qui avait écouté son interlocuteur avec 
une attention profonde, resta quelque temps avant de 
lui répondre. 

— Tous les députés de ma connaissance votent pour 
le gouvernement, dit-elle enfin; comment pourrais-je 
obtenir quelque ascendant sur un homme que je ne 
vois pas? 

•<- En le voyant, répondit le chef de division d'un 
air de bonhomie. 

— jUais vous ne m'avez pas même dit le nom de cet 
important personnage, répondit madame de Chante- 
villiers avec une soile d'insouciance. 

M. Sabatbier regaràf du coin de l'œil la porte der« 
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rière laquelle était caché Dauriao» (}qq( |} eatreYit Ifi 
redingote ; reportant ensuite les yen^ sur raspirant^ 
de pairie t 

-« C'est un de vos eompatriotes , lui dit^'U da tOQ 
le plus naturel; il se nomme Groscassend (de U Ci'* 
ronde). 

Au même instant, la porte du cabinet s'afita sou$ Il 
main d'Adolphe, et la comtesse fit un mouyeme^t sa 
arrière. 

^ Monsieur GroscassandI dit- elle en riant très* 

haut, tandis qu'une rougeur presque impereepUbto 

s'étendait sur ses Joues; en Tërité, je suis étonnée p^ 

*Tous ne me proposieji pas de convertir le générai Is 

Fayette. 

-- Ceoi serait, je crois, un peu plus difficile, f fon- 
dit le vieillard, qui sourit à son tour; cepeedaet. li 
vous vouliez être Armide, le héros des deux mondei 
lui-même aurait peut«étre de la peine à se montrer plus 
insensible que Renaud^. 

Madame de Chantevilliers se leva, et, par un mou- 
vement assez mondain pour une femme si vertU6tt99> 
serra son cachemire autour de sa taille , de manière à 
faire valoir les majestueux agréments de son port d^ 
reine. 

«^ Il n'y a pas moyen de causer ce matin avec vo«li 
dit-elle d'un air boudeur mêlé de mignardise ; vous 
Ates d'une jeunesse qui finirait par me faire repfflitir 
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de ma Ytoîte, Avec yqs Anuidas et vo§ ducUe^scs de 
Longueville, vous avez juré, je le yqU« df ma scanda- 
liser ; mais, par bonheur pour \Q^^^ JQ mi% 4911$ mon 
jour d'indulgence. Adieu, méchant homn^^i qui ne 
Youles p%% qm j^ ^oi« paire8$« | 

— le 1$ désira?, a» contraire, de toute ïror âm^, ré* 
pondit le chef de division ; mais vous savez maintenant 
que cela dépend de vou^ et non pa9 di moi* 

^ Quelle extravagance I n^ croye* pw que je im 
paye d'une telle défaite; après mon bal, j^ reviendrai» 
et alors, si vous ne fait^spas ce que je veux.,» 

À ces mots, suspendus comme le quo^ 0g0.„ de Nepr 
tune, madame de Chantevilliers leva, d'on petit aif 
menaçant, une main dont le gant acousajt U forme 
finement potelée et que le chef de divisiea pressa mu 
ses lèvres avec une hardiesse cavalière. ^ 

^ Surtout ne nous oubliez pas |[nerore4îi Ht II 
eomtesse san? sa courroucer de celte libertés, 

Après avoir reconduit, jusqu'aux liniites 4^ foo m^ 
pire, la belle solliciteuse, qui parai^çait oublier m sa 
faveur sa pruderie habituelle, M. Sabatbier rentra daof 
le cabinet, où il trouva Oauriae installé deveRt la cbe** 

minée. 

^ Homme discret, qui écoutes m% pertes, lui dit le 
vieillard en riant, avez-vous envie de figurer, dans iiine 
contredanse, en face de votre ami Groscassand, chez la 
comtesse de Chantevilliers ? 
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— • Vous croyez qu'elle Tinvitera? dit Adolphe. 

— Aujourd'hui môme. 

— Mais lui n'ira pas. 

— Il ira. 

— Et, si je vous en pnais, vous me mèneriez à ce 
bal ? reprit le jeune homme après un instant de si- 
lence. 

— Pourquoi pas ? répondit M. Sabathier. Vous savez 
que j'ai carte blanche, en dépit des principes exclusifs 
de la comtesse. 

— En ce cas, je vous en prie, dit Adolphe, rendez- 
moi ce service ; il s'agit, pour moi, de plus que d'une 
partie de plaisir. 

— Ah ! vous êtes curieux de voir le côté gauche dan- 
sant devant le faubourg Sainl-Germain, comme David 

• devant l'arche. Eh bien , soit. Venez me prendre mer- 
credi à neuf heures et demie ; surtout rappelez-vous 
votre parole : discret comme la tombe sur ce que vous 
venez d'entendre. 

A ces mots, M. Sabathier congédia son protégé, qui 
sortit du ministère en ruminant un projet assez machia- 
vèlique dont l'inspiration lui élait venue tandis qu'il 
étudiait, du fond de sa cachette, la physionomie et les 
moindres gestes de la femme tans reproche et miu 
peur. 


V ^" .t 
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S'il est vrai, comme on Ta dit, que la vengeance 
soit le plaisir des dieux, consacrée à la défense d'une 
femme , cette passion acquiert une saveur plus eni- 
vrante encore ; elle agit alors sur le cœur comme Teau 
de feu sur le cerveau des Indiens sauvages. Parmi les 
hommes dont l'idole se trouve exposée à ces médisan- 
ces de bonne compagnie, d'autant plus envenimées que 
le dard en est plas mielleux, il n'en est point qui n'é- 
prouve parfois un désir effréné de broyer sous ses pieds 
la société tout entière, et qui, à propos d'un sourire 
moqueur, d'un regard ironique ou d'une plaisanterie 
perfide, ne répète en lui-môme le vœu sanguinaire de 
Caligula. Il y a toujours dans l'amour véritable une 
certaine férocité endormie, mais prompte à s'éveiller, 
que le monde tolère, car il s'en amuse. 

Étranger aux maisons où madame de Versan avait 
ses habitudes, Dauriac s'était trouvé jusqu'alors à l'abri 
de ces piqûres qui, dans un salon, rendent le rôle d'un 
homme sensible comparable à celui du taureau dans la 
lice. Atteint dans sa tendresse pour la première fois, 
il ressentit l'insulte avec l'irritable énergie des sensa 


«M L£ PI£D D*ARGILB. 

lions nouvelles; la vivacité de son dépit lui rendit in- 
tolérable toute temporisation dans le châtiment qu'il 
méditait, et le chemin le plus court pour arriver à son 
but lui parut le meilleur, quelle qu'en pût être la dif- 
ficulté ou la bizarrerie. 

Du fond du cal^inet où l'avait fait se cacher le chef 
dé division, Adolphe n'avait pis p^rdu It moindre pa- 
role, le plus petit geste, la plus légère inflexion de vois 
de la eomtesse de Ghantevilliers. De cet examen mittH- 
tieusement impitoyable, il tira sans hésiter une fioft- 
eluslon à laquelle un observateur désintéressé n'eût 
sans doute pas aussi brudquemeat accordé son asseaU- 
ment. 

~ J'en suis sAr maintenant, se dit-il en sortaol du 
ministère, ce diamant n'est que du strass; les ailes de 
cet ange sont collées avec de la cire^ comme celles 
d'Icare ; en un mot^ cette vertu n'est que de l'hypocrisie. 
Il y a aussi des tartufes parmi les femmes, et celle<<i 
en estttn,}e le jurerais. L'austérité, la pruderie» la 
dévotion, l'inloléranee qu'elle affecte dans le monde, 
ne sont qu'un masque qui peut imposer aux sots« mais 
dont je ne serai pas la dupe. Au fond, elle est femme 
comme les autres, et peut-être davantage; cela se de- 
vine à son regard expressif, à sa prononciation traî- 
nante, et rien qu'à la manière dont elle porte son châle. 
A4-eIle fait assez de coquetterie pour ce vieux Ssba- 
thier ! Supposez à la place du bonhoinmo un protêt- 
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teur de quars^nte ans... Elle est ambitieuse; avec cela, 
9XLe femme va loiii, surtout quand son mairi est un 
vieiUard. Vm chosa prouvée dèp à présent, c'e&t pç, 
ô'U e3t vrai qu'elle ne distingue personne, etj'eii doute, 
i^Je se trouve eu revanche dans toutes Jes conditions 
^u'uu adorateur entreprenant peut délirer. La ques- 
tion se réduit donc h découvrir cet adorateur titulaire 
DU es:peçtaDt, S'il e^^iste, dès k présent ma vengeance 
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est assurée; si l'emploi est vacant, il faut chercher 
quelqu'un pour le remplir. 

Dauriac ralentit le pas, puis s'arrêta brusquement 
0n sp croisant le3 bras 3ur la poitrine : 

— ^Et pourquoi ne le remplirais-je pas moi-môme, 
p^t emploi? se dit-il tandis que ses yeux regardaient, 
sans la voir, la colonne de la place Vendôme, au pipd 
0^ laquelle il était arrivé. 


Qu^nd on regarde la colonne ! 


lui chanta subitement dans l'oreille une voix de basse* 
taille. 

■f - 

Adolphe tourua la tête et se trouva en face de M. Gros- 
cas§and (de la Gironde), qui reprit en riant : 

— Quapd môme vous ne m'auriez pas avoué que 
vous êtes amoureux, je le devinerais à votre distrac- 
tioa ; pariW5 que |e vou? dis à (juoi vous pensez î 
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— Je parie que non, répondit Adolphe. 

— Vous perdrez. Il y a douze ans, j'aurais bien pa 
TOUS chercher querelle à propos de vos extases; mais, 
aujourd'hui^ les amendements de la loi Portails ont 
plus d'intérêt pour moi que les plus beaux yeux du 
monde. Pour vous prouver combien je suis revenu de 
toutes ces folies sentimentales, je vais vous donner un 
conseil d'ami. Allez sur les boulevards» du côté de 
l'Opéra. 

— Pourquoi cela? dit le jeune homme. 

— Vous y verrez probablement la dame de vos pen» 
sëes. Je viens de l'apercevoir dans sa voiture, courant 
les magasins, à ce qu'il m'a paru. Je ne la saluais pas; 
car, d'ordinaire, elle ne daigne pas me regarder ; mais, 
chose étonnante, c'est elle-même qui m'a prévenu cette 
fois, en se penchant à la portière d'un air tout aimable. 
Oui , mon cher, la noble comtesse de Chantevilliers a 
dérogé au point de saluer la première un vilain de mon 
espèce. Je suis sûr qu'un duc et pair n'obtiendrait pas 
un sourire plus charmant que celui qu'elle vient de 
m'accorder. Il y a douze ans, ce sourire-là m'aurait 
remué le cœur d'une étrange manière; mais, aujour- 
d'hui... aujourd'hui, je vais à la Chambre, où je compte 
mettre en charpie le projet de loi. Ils ne riront pas, au 
banc des ministres, je vous en réponds. Venez-vous 
avec moi ? Je vous ferai entrer. 

^e vous remercie, répondit Dauriac; je craindrais 
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de ne pouvoir écouter votre discours avec Tattention 
qu'il méritera sans doute. 

-^ Je comprends cela» dit le député d'un air de bon- 
homie; je vous laisse donc à vos rêveries amoureuses; 
mais, du haut de vos nuages, prenez garde aux voitu- 
res; tout à l'heure, au coin de la rue de la Paix, j'ai 
manqué d'être écrasé par un cabriolet en ruminant 
mon exorde. 

Les deux amis se séparèrent, et le jeune homme 
reprit aussitôt le cours de ses réflexions, à peine inter- 
rompues par ce dialogue. 

— Pourquoi , se dit-il , ne serais-je pas l'instrument 
de l'œuvre de justice que je veux accomplir? Qui 
pourrait me servir aussi bien que je le ferai moi-même? 
Plaire à cette femme pour mieux la punir, ne serait-ce 
pas là un coup de mattre ? Lui plaire ! est-ce possible ? 
est-ce loyal? 

Machinalement, Adolphe jeta un coup d'oeil sur une 
glace encadrée dans le vitrage d'un magasin de porce- 
laines devant lequel il passait; il s'y regarda un instant, 
et, en dépit de sa modestie, ne put s'empêcher de ré- 
soudre affirmativement la première des questions qu'il 
venait de s'adreeser. 

— Mais est-ce loyal ? reprit-il convaincu sur le point 
de la possibilité. Pourquoi non? Il y a duel entre cette 
femme et moi; je suis l'offensé; donc, j'ai le choix des 
armes* De ce cêté, tout scrupule serait un enfantillage; 
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de l'autre» jç ne dois compte de ma conduite qu'ji 
Adrienne. Eh ! pourrait-elle blâmer Tardent désir que 
j'^prxHiye de pui^ir Ilosulte ^u'pn lui a faite? Noji. J'ai 
déjà vu hier dans ses yeux que ma colère ne lui déplai- 
sait pas. D'ailleurs, elle ne saursi rien jusqu'au dépù- 
inent. Alors je lui dirai tout; car qu'aurais-je à lui 
uacber? C'est pour elle et pon pour moi que je veux 
plaire. Quel plaisir de dire à cette insolente créature: 
m Vous m'aimez, ^'est-ce pas? Eh bien, moi, j'aime 
^ijmi; j'adore cette femme que vous ave^ insultée, et 
devant qui vous baisserez les yeux désormais; car je 
l'épouse et je n'ai que faire de votre amour, i 

Une réflexion arrêta Dauriac au milieu de Texalta- 
tioa qu£ lui causait la perspective de son triopiphe. 

^ M. Sabathier me présentera chez elle; c'est fort 
U^Uf Mais, bier, au Jardin des Plantes, elle m'a re- 
gardé ; que pensera-t-elle en me reconnaissant? 

Au .bout d'un instanlii le jeune homme réppudit vio 
torieusemeat à cettç ^ou velle obj ection * 

*— Ces femmes qui trouvent moyen d'unir les préro- 
gatives de la vertu aux plaisirs de la faiblesse, sont 
toutes des raffinées en amour. Celle-ci, j'en suis sûr, 
trouvera charmant de compléter son inipertinence en 
ejilevant un adoralçar à madame de Versan. La ren- 
contre d'Uier doit doue me servir loin de me nuire ^ un 
homme qju'oo croit aimé double de prix, et ma posi- 
tion pour commencer l'attaque est aussi favorable que 
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j6 la pais désirer» MaintçQaBt, il faut se mettre à Tœu- 
vm et j^uer le lovelace, rOle odieux et hasardé; mais 
mon amour pour Adrienue saura le purifier eu le légi- 
timant. 

Si madame de Chantevilliers avait été laide et yieinè, 
au lieu d'être très-belle et raisonnablement jeune, les 
$;crupules d'Adolphe eussent peut-être parlé plus haut. 
De même qu'autrefois dans un duel un gentilhomme 
exigeait de son adversaire des preuves de noblesse, de 
même un homme du monde aime à trouver belle la 
femme qu'il se voit forcé de détester; cda rassure la 
vanité et rend le combat plus intéressant; ear le savoir- 
vivre prescrit de bien placer sa haine ainsi que soa 
amour. 

Certain d'avoir scrupuleusement accompli cette ctou- 
ble loi, Dauriac éprouva une satisfaction secrète qui se 
trahit auprès de madame de Versan par un redouble- 
ment de tendresse et d*amabilité. 

— Qtt'avez-vous donc ? lui dit la jeune fèmme> -chez 
laquelle il passa en partie les deux journées qui pié- 
cédèrent le bal de la comtesse. Vous me cadiez quel- 
que chose ; mais ce n'est pas un malheur, car jamais 
je ne vous ai vu si gai. Je suis sAre que vom me pré- 
parez quelqu'une de ces surprises que je Yom ai dé- 
fendues. 

— Je vous jure, dit Adolphe, ^w wu# m m'avez 
^s dé^4u oelle^li* 
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— Mais le ferais-je si je la connaissais? 

— Peut-èlre, répondit le jeune homme en riant; 
aussi ne la saurez-vous que quand vous ne pourrez plus 
l'empêcher. 

Le mercredi suivant^ à dix heures du soir environ, 
M. Sabathier et son protégé firent leur entrée dans les 
salons de madame de Chantevilliers, ob une réunion 
plus brillante encore que nombreuse commençait à se 
trouver à l'étroit. 

La comtesse accueillit le vieux chef de division par 
un gracieux sourire, et, quoique fort occupée, le retint 
un instant pour lui adresser quelques-unes de ces cajo- 
leries féminines auxquelles sont habitués les hommes 
en crédit. Quant à Dauriac, il n'obtint, en retour 
d'un salut où il avait déployé toute son élégance, 
qu'un léger signe de tête accompagné d'un regard 
distrait. 

— Il paraît qu'elle ne me reconnaît pas, se dit-il en 
se mordant involontairement la lèvre ; car, ainsi que 
tous les jolis garçons, Adolphe n'imaginait pas qu'il 
fût possible d'oublier si promptement sa figure. 

' — Maintenant, lui dit M. Sabathier, il faut que je 
vous présente au maître du logis. Je l'aperçois près de 
la porte par où nous sommes entrés ; tâchons de rétro- 
grader jusqu'à lui. 

Le comte de Chantevilliers était un vieillard bien 
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portant, dont la figure distinguée offrait l'expression 
froide et sérieuse que produit habituellement la vie 
magistrale. Habile à masquer sa nullité par une réserve 
qui, aux yeux de beaucoup de gens, paraissait de la 
dignité, il parlait peu, afin d'avoir Pair de penser 
beaucoup. A la Chambre, il passait pour jurisconsulte ; 
à la cour royale de Bordeaux, ses collègues le regar- 
daient comme une capacité politique. Ainsi qu'à tous 
les gens qui ont à la fois besoin de servir et d'être 
servis, il lui fallait un maître et des laquais ; le sort lui 
avait donné les uns et il avait trouvé l'autre dans sa 
femme. Avant la Révolution , M. de Chantevilliers eût 
troqué son château contre une mansarde dans les gre- 
niers de Versailles; en 1828, il faisait de la courtisa- 
nerie parlementaire, plus encore par caractère que par 
ambition. Dans un salon, il était le premier à com- 
mencer le cercle autour d'un ministre ou du personnage 
important; mais, avec ses inférieurs, et quelquefois 
même avec ses égaux, il prenait sa revanche. Se pro- 
menait-il avec quelques-uns de ces derniers, par exem- 
ple , tous les vingt pas il faisait un temps de halte, 
forçant ainsi ses interlocuteurs à l'imiter; puis il se re- 
mettait en marche le premier. C*était une manière 
indirecte de proclamer sa supériorité , et cette petite 
manœuvre vaniteuse n'était pas la seule qu'il mit en 
pratique dans la même intention. 
Au moment où le député ministériel rendait à tf • Sa- 
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bathier et à Dauriac leur$ 3aluts, le laquais chargé d'an- 
QOQcer l6$ ixiyiiÉs jeta aux échos aristocratiques da 
salon le nom pompeusement bourgeois de M, Gro3ças- 
smi (de la Gironde). 

-^ Maître Groscassand i dit le président do cliaiQl)r6 
en tournant la tôt§ d'un air désagréablement surpris; 
que vient-il faire ici? Madame de CbanteviUiers lui 
a donc envoyé une invitation? h m la recouuais 
pasli. 

— Et moi, je la reconnais» dit k demi-*voii: M- 3aba* 
tbier, qui échangea un sourire d'intelligence aveQ soq 
compagnon. 

^orateur bordelais s'arrêta un instant à la porta da 
salon» comme fait un acteur important qui prmi W 
tmpM. k son entrée en sçène^ Cette balte était w» 
doute destinée à laisser aux assistants le loisir de re* 
paître leurs regards de rhomnie célèbre qui se pressa* 
tait. Mais il était entré dans le baU depuis une benrdi 
tant d'illustrations de tout genre, ambassadeurs, W" 
Bistres, pairs de Franee» littérateurs, gentîlsboinflldl 
de race historique, femmes à la mode, qu'à l'e^çap* 
tion du groupe ob se trouvait le maître de la maisoOt 
personne ne fit attentioa k U. Grocasssand (de 11 Q\r 
ronde), malgré la seigneurie départementale qu'il afliti 
de son bon plaisir, inféodé à son nom patronymiqo^i 
selon Fusage de plus d- un député patriote* 

Voyant «on offet manqué. Le représentant de la pa- 
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tioA w pioça déd4ig»ett«eiïienl le$ lèvres, et insinua la 
main droite sous le revers de son habit, boutonné jus- 
ipi'amn^nton. Dans cçKe attitude tribunitienne, ilsV 
rança Yer3 i'ratpbitryoa ministériel, qui le regardait 
repir d'un air ([rave, et sans faire un seul pas à sa ren- 
contre. Quelle que fût Timportance acquiso de jour en 
jaur par soa nouveau collègue, lo présideiit de cour 
royale De pouvait s'empêcher de voir en lui l'avocat 
qu'il était habitué à regarder, i Bordeaux, du haut da 
sa dignité magistrale, et à la distance qui sépare la 
barre du banc de justice. Les deux hommes se saluèrent 
avec un^ froideur mutuelle; car, si M. deCbantevilliers 
avait la morgue de$ anciens parlementaires, M, 6ros« 
çassand possédait au plus haut degré la susceptibilité 
pointilleuse de sa profession^ 

Après avoir rempli ses devoirs de politesse envers le 
maître du logis, Tavocat-député passa outre d'une fa- 
çon fort dégagée, et avisa tout à coup Dauriac, 

-*«*Qu8 diantre venez^vous faire dans cette galère? 
lui dit-il w lui ptenant familièrement le bras* 

^Q» qm vous y vene? probablemewt faire vous- 
même, répondu le jeune homme avec m sourire. 

-^ Je #ors de notre réunio^ de la rue Grange-Batc- 
Uéret et, avant d'aller finir ma soirée cbes UfiStte, je 
riens passer ici une heure. Ce que je vois n'est pas mal; 
cela ne mapque pas 4'une certaine élégance; mais, 
fibes Laffltte» c'est tout autre obose. Pour Je faste, vive 
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la banquet Devant elle, la gentilhommerie est obligé» 
de baisser parillon. 

— Et, pour aller de la rue Grange-Batelière à la rue 
d'Artois, vous prenez par le faubourg Saint-Germain, 
dit Adolphe; il paraît que vous n'avez pas peur de fati- 
guer vos chevaux. 

— Des chevaux de fiacre ! est-ce que ça me regarde? 
Ah çà t vous avez donc trouvé un moyen de pénétrer 
dans le sanctuaire de cette belle inhumaine? 

— Mais vous, par quel hasard vous y vois-je? Vous 
ne m'aviez pas dit, l'autre jour^ que vous fussiez invité 

— - Je ne Tétais pas encore, répondit M. Groscassand» 
Ce n'est qu'en sortant de la Chambre que j'ai trouvé 
chez moi la lettre officielle. Le procédé d'abord m'a 
paru sans façon. M'inviter, moi, l'avant-veille du bal I 
lé voulais refuser; car il ne me convient pas, à moi 
dont le grand-père était laboureur, et je m'en gloriBe, 
il ne mé convient pas, dis-je, de me laisser traiter lé« 
gèrement par un petit gentillâtre comme Chantevil- 
liers. Mais, en me rappelant le sourire de la comtesse 
sur le boulevard, j'ai senti s'humaniser mon orgueil; 
l'invitation vient d'elle, j'en suis sûr; car jamais M. le 
président n'aurait daigné adresser une politesse à un 
avocat. Il serait ridicule alors de me montrer pointil- 
leux sur l'étiquette. Qui dit femme dit reine ; ainsi 
donc, me voilà. Où est-elle, cette belle tigresse? 

— Dans le si^cond salon, répondit Dauriac, qui n% 
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j^nl s'empêcher de sourire de Tair cavalièrement évaporé 
avec lequel le gros député venait de prononcer ces 
dernières paroles. 


VI 


H. Groscassand serpenta entre deux contredanses en 
train de se former, frayant la route à son interlocu- 
teur, qui désirait mettre à profit sa soirée. Après une 
liitversée dont le succès parut quelque temps douteux, 
ils réussirent enfin à percer le groupe qui entourait 
madame de Ghantevilliers. 

A la vue de son ancien adorateur, qui s'inclinait de- 
vant elle de manière à lui montrer le haut de sa ton- 
:âure, la comtesse interrompit une phrase qu'elle adres- 
rsait à renvoyé d'une petite puissance du Nord, et> 
: souriant au nouveau venu : 

-— M. de Chanteviiliers, lui dit-elle, sera bien recon- 
naissant de l'honneur que vous nous faites, car il le 
désirait vivement. Pour moi, monsieur, je l'espérais à 
peine. Vous paraissez attacher si peu de prix à la so- 
ciété de vos compatriotes! Depuis plus de deux mois 
•que vous êtes à Paris, vous ne vous êtes donc pas 
rappelé une seule fois que nous sommes de la même 
^ille? 
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-^ llf adâtllé, Je n'aurais pas ose croire cftie tous yoii3 
en souvefliei Toug-même, répondit M. 6roicassand, 
qui, n'ayant jamais été admis dans le salon de la com- 
tesse pendant leur séjour commun en province, se 
trouva presque déconcerté par la gracieuseté inatten- 
due de cet accueil. 

— J'ai reçu hier des lettres de Bordeaux, reprit ma- 
dame de Chantevilliers; j'ai appris que madame votre 
soéiir tient â'a(5C0tlclier henréttsêmetil ûtttk gaf$on ; 
elié fi'âtalt eu, je erôis, que ùe§ fille» jusqu'à ^èsml; 
rest tifir grand étënemeni poor f oti^e létailtei U j'y 
fnrétids une part âincëre. Madame Lbèritt^ mi me 
femme si aimable, si distingttêe i 

— Ma sœur... mon neveu... ma Umilhéé.^ ê^ â)t le 
dèptité qtil, cette fois» dlficlifisi daffs rieâ trouer à ré- 
pondre. -^ Teut-ellé se tnoqudr de Utoi» irtld qui, au 
bal de la préfecture à Bordeaut^ a fait UM Impeitî- 
fience à mû scent en changéani dé pbteé pour n^ pis 
rester assise à côté d'une bodfgemse ? 

L*arrltée d'un tleni duc et pair, pcfirtairt de la 
poudre k ses cheteui et h plaque dti Saiâl-Ei^i^it 
sur son habit, força la comtedse d'interrciiiiipre une 
conversation dont elle semblait faire les frato sans 
ennui. 

— Je reste chez moi tous les mercredis, dil^tle au 
député libéral, qui s*eff^çalt pour faire pMe an vieil- 
lard; on me trouve aussi souvent les autres jottf s; 


quaftâ vos |f âtes occupations touâ le permettront «t 
qtié vous aurez énvle de causer de Bordeaut... 

La comtesse n'acheva pas sa phrase ; maid don regard 
ïa termina plus expressivemént cpie la parole n'eût pu 
le faire. Malgi^ê ses quarante^cinq ans, sa profession 
d'avocat et son caractère de député, triple airain contre 
lequel se brisent d'ordinaire les flèches de rAmour, 
M. (jroscassand (de la Gironde) éprouva une émotion 
qui le teporta soudainement à douze années en arriéré ; 
il se tira d'une presse de pairs de France, de gfentils- 
hommes de là chambre^ de députés ministériels, d'of- 
ficiers de la garde royale, de chevaliers de Saint- Louis 
ou des ordres, d'anciens preux de l'émigration et d'élé- 
gants jeunes gens du faubourg Saint^ermain au Mi- 
lieu desquels il se trouvait complètement dépaysé; et^ 
passant dans une salle où étalent leà tables de jeu, 
s'assit pensivement à l'écart. 

— Elle veut causer avec moi de Bordeaux, ^é dit-il 
en savourant une glace ; car, à quarante^cinq ans, la 
passion ne jeûne plus; qu'en lend-éllé par lâ? Ses pa- 
roles ont un sens ; elle n'est pas femme à parler pour 
ne rien dire. Mais quel accueil! quel sourire ! quel re- 
gard! quelle voix caressante! Me parler de ma sœur, à 
qui elle n'a jamais daigné adresser un seul mot ! f ai 
vu le moment où elle me demandait des nouvelles de 
mon petit chien, comme don luaii à M. Dimanche. 
Qu'est-ce que cela veut dire? Se raviserait-ellc? Au 
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bout de douze ans ce serait un peu tard. Et cepen- 
dant, je le sens... oui, malgré ces douze années, je 
ferais encore des folies pour cette femme-là. Elle est 
toujours belle t Et puis elle a si grand air; elle est si 
imposante, si dédaigneuse, si méprisante... si ver- 
tueuse avec tout cela... Voilà une conquête dont un 
homme distingué pourrait se glorifier. La comtesse de 
Chantevilliers!... cela sonne bien. Être assis dans une 
loge, à rOpéra, derrière la comtesse Céleste de Chante- 
villiers ! 11 y en a peut-être plus d'un ici que cela ferait 
rire jaune, à commencer parle petit Dauriac. 

Tandis que le député démocrate se délectait dans 
les pensers d'un amour aristocratique, et, tout éveillé, 
rêvait comtesse, Adolphe, dans un autre salon, se creu- 
sait la tête pour trouver un moyen d'exécuter son pro- 
jet vindicatif. Pressé d'agir, chaque minute de retard 
lui semblait perdue. 

— Si je ne lui parle pas dès ce soir, se disait-il, 
quand retrouverai- je l'occasion de le faire? Mais que lui 
dire ? comment attirer son attention et obtenir d'elle 
plus d'une parole au milieu de cette cohue qui l'as- 
siège? Il faudrait trouver quelque chose de neuf, d'im- 
prévu, d'original qui tout de suite captivât son intérêt 
et excitât sa curiosité. Je suis sûr que don Juan lui- 
même eût été embarrassé à ma place. En conscience, je 
ne peux pas pour début l'inviter à danser. 

Adolphe resta quelque temps profondément pensif. 
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— Si cependant je l'invitais à danser? reprit-il en 
lui-même après avoir reconnu que tous les autres ex- 
pédients étaient impraticables. Sans doute elle refusera ; 
mais c'est un moyen d'entrer en conversation. D'ail- 
leurs, une femme de son âge ne s'offense jamais d'une 
demande qui la rajeunit. Oui, mais une contredanse 
paraîtrait peut-être un peu trop jeune... La demande 
d'une valse sera plus convenable. 

Sans perdre de temps, Dauriac fendit la foule, et, 
s'approchant de madame de Chantevilliers, qui donnait 
des ordres à un domestique : 

— Madame la comtesse me fera-t-elle Thonneur de 
valser avec moi? lui dit-il en s'efforçant de donnera 
sa physionomie une expression agréable. 

La femme austère laissa tomber un froid regard sur 
le jeune homme qui l'interrogeait. 

— On ne valse pas chez moi, monsieur, répondit-elle 
d'un ton sec. 

— Alors, madame, puis-je espérer que vous daigne- 
rez m'accorder une contredanse? reprit Adolphe un 
peu déconcerté de ce premier échec. 

— Je ne danse jamais, repartit la comtesse d'un air 
fait pour rendre muet l'improvisateur le plus intré- 
pide. 

Dauriac chercha vainement dans son cerveau la 
phrase imprévue, saisissante et fascinatrice qui devait 

14 


S4t LE PIED U'ARGILB. 

ttti eolleilier tout d'abord ratteiitigti û%ym ennmaiie; il 
n'y troUTA qu'un lieu commun, auquel une éuoncia* 
tion embarrasate fit pardre encore k moitié de aa va- 
leur. 

•^ Voua êlea donc la seule» nladamei dit'-iU qui 
reatiéz insensible aux plaisirs dé votre magnifique 
soirée? 

Madame de ChantevitUérs regarda plus àttentire^ 
ment le danseur mal-appris^ qui, sans autorisation 
préalable, se peimettait de lier conversation avec elle; 
tout à coup elle fronça le sourcil et porta la tête en ar- 
rière par un mouvement plein de hauteur; elle venait 
de reconnaître dans l'importun l'amant de madame de 
Versan. 

— Monsieur, dit-elle alors en articulant majestueuse- 
ment chaque syllabe, vous êtes venu chercher ici une 
personne que vous n'y trouverez pas. Mais puis-je 
savoir à qui je dois Thonneur tout à fait inattendu de 
vous recevoir chez moi ? 

«- A M. Sàbathler, madame, répondit Adolphe d'un 
ton brusque; ôaf, si la quôstiofi de la ôomtessé était 
poliment exprimée, l'aCcent dont elle l'âCCompagria 
équivalait à Une expulsion formelles 

Madame de Chantevilliers se pitiçâ les lèvres d'un 
air contrarié. Le nom magique de M . Sabathier ne lui 
t)ermettâ&t pas d'estécuter l'épuration qu'elle méditait 
sans doute, elle s'élôi|na de Dauriae aprée lui avoir 
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jf^é lia dernier cwp 4'cbH aui poufaii ia tr9âmri 

^ Reite» obei moi, Qnisgua to^ ï Atea; mais Q'y 
vôYme^ plu9* 

«m TriplQ prude, arebibégueule, pairette maaqiée I 
se dit alors Adolphe m cbercliint i^ eoAloler «m d^pH 
pfir quelque aaPgUnte injure. 

Per«uad^ qu# tout le monde ayait r^m^irquA sw 
désastr^t 11 voulut l'éclipser dang la foule ; mais, en 99 
retournantt, il 9e trouva en faee de |f< Groaçassand, qaU 
h yanité «ur le front et U leioquerie «ur lea lèvres, Idî 
barra le pat aace, 

— Eh bien, Dauriac, comment Tont les amoura? dit 

le député en ricanant Youa yenea; d'avoir un entretien 
avec votre inhumaine- Voua avea été brillant, j'en auîi 
sûr ; car voua étea encore ému et réloquence vjent du 
cour, 

^ La vengeance aoaai vient du cœur, répondit Ado)* 
pbe d'une voix Gon<^ntrée, 

•— Et di qui voulez-voua tirer vengeance? reprit le 
Bordelala, qui iie caressait complaîaimment le menten« 

— De cette femme! dit avec énergie Tamant d'A« 
drienne; et ce aéra une œuvre pie à laquelle devant 
applaudir toua ceux pour qui eUe c^'eat montrée imper* 
tinente, voua le loremier. 

— Merci, ne pensez pas à moi; j'ai Tbabitude dt 
faire mes petitea affairea mii<méme» répliqua MtGros- 
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cassand, dont les petits yeux brillante venaient de 
rencontrer ceux de la comtesse, qui sembla se laisser 
admirer sans courroux par l'ancien martyr de sa beauté. 
La formation d'une contredanse sépara les deux amis^ 
et Dauriac rencontra^ un instant après, M. Sabathier, 
qui venait d'être décavé à la bouillotte. . 

— - Vous êtes plus raisonnable que moi, lui dit le 
vieillard; car vous ne dansez pas et je perds mon ar- 
gent. Qu'avez- vous fait de mattre Groscassand? Je 
viens de le voir sortir tout à l'heure, le Spartiate qu'il 
est, avalant des sorbets, et lorgnant les femmes tout 
comme je le pourrais faire, moi, vieil esclave de l'abso- 
lutisme. 

— Groscassand est mieux placé à la Chambre que 
dans un salon^ répondit le jeune homme, qui avait sur 
le cœur le sourire ironique de son honorable ami. 

— Âhi le voilà qui cause avec madame de Chante- 
villiers, reprit le chef de division ; il se rengorge, il se 
caresse les cheveux, il prend des poses à la Mirabeau. 
Bien! la corde sensible vibre. Et la comtesse... quelle 
aménité, quel sourire permanent t elle baisse les yeux; 
elle va redevenir jeune fille... Pour peu que cela con- 
tinue, je serais jaloux; elle finirait par faire plus de 
frais pour lui que pour moi. .. Allons, allons, avant la 
fin de la session, nous pourrions bien avoir une boule 
blanche de plus. 

— Ainsi vous croyez que H. de Chantevilliers sera 
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pair de France ? dit Adolphe avec une ironie mêlée de 
quelque dépit; carie succès de M. Groscassandlui rendit 
plus humiliant son échec personnel. L'homme aime 
toujours la victoire même quand il renonce à l'ex- 
ploiter. 

— Pair de France, répéta M. Sabathier en gogue- 
nardant, ceci, mon cher Dauriac, est une autre paire 
de manches, comme disait élégamment M. de Buffon. 

L'amant de madame de Yersan sortit du bal de leur 
orgueilleuse ennemie mécontent et découragé. En son- 
geant à sa déconvenue, il lui parut de plus en plus dés- 
agréable de l'interpréter à l'aide du commentaire 
ironique du vieux chef de division; l'admiration d'A- 
dolphe pour M. Groscassand (de la Gironde) était toute 
politique. Soumis dans les questions de la vie publique 
â l'inJOluence du député libéral, le jeune homme se re- 
gardait comme son égal dans un salon, et, il faut le 
dire, comme son maître en l'art de plaire. Prétendre 
que l'avocat girondin pût réussir là où lui-même venait 
d'échouer, était donc à ses yeux une idée par trop bouf- 
fonne : il était impossible qu'une femme eût si mauvais 
goût, ou fût asservie aux calculs de l'intérêt et de l'am- 
bition, au point de tolérer d'un gros provincial tribu- 
nitien la galanterie qu'elle eût proscrite dans la bouche 
d'un élégant jeune homme de Paris. 

— Cela n'a pas le sens commun, se dit Dauriac 
après avoir longtemps repassé dans son esprits les évé- 

14. 
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nemonU de la soirée. Ils sont dupes tous deux : M. Sa** 
bathier, de oe scepticisme invétéré qui rtf ude d'admettre 
qu'une femme puisse être vertueuse par rertu. Gros* 
eassand, de la fatuité gasconne qui lui persuade qu'i 
son âge et avec sa tournure il peut jouer le rôle de Un* 
dor. Les plus forts caractères ont de ces fiiiblesçes, et 
les grftces de bazoche qu'il déployait ce soir n'^teat 
rien à son talent de tribune ou à sa valeur politique. 
Mais il se trompe lourdement s'il attache un cens sé- 
rieux i l'accueil que lui a fèit cette femme- Elle art 
ambitieuse, soit; elle veut être pairesse, d'accord ; elle 
ne se ferait aucun scrupule d'exploits h son profit Tio- 
fluence de Groscassand, s'il avait la naïveté de donner 
dans le piège; à la bonne heure; mais^ quant i être 
payé de sa peine, qu'il y compte t Elle a dans les yeox 
une rigidité glaciale à laquelle il est impossible de se 
méprendre. C'est du marbre que cette femme^U* Sa 
vertu est taillée à pic. Autant vaudrait tentor l'escalade 
du Chimborazo, et, ma foi, le pauvre Groscassand n'est 
guère ingambe. 

Les difficultés réputées insurmontables découragent 
les esprits peu déterminés, mais excitent les entrepre- 
nants. Après avoir comparé madame de CbantevilUers 
au Chimborazo, la première idée qui s'offrit à Dauriac 
fut celle de H. de Saussure gravissant le mont Blanc 
De ce rapprochement involontaire, il conclut, avec je ne 
sais quel général, que le mot impossible n'est pas fraa- 
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çais. Il réaolnt donc de ne pas renonoeor m Gombat ^ 
cause de rinsuccës d'une eseannoacbd ; ^ 1^ troiiièm^ 
jour aprèi le bal, il se prAaenta eïm h comtesse, dë- 
fAàù à payer d'audaee» monnaie que 1^ prudes lie troor 
tent pas toujours de mauvais aloi, Ea desceud^nt de 
cabriolet, il jeta un regard sur la (açade de l'apparte- 
ment où il s'était présenté en intrus quelq\ies jours au- 
pararant Derrière une des fenêtres du second salon* il 
entrevit la comtesse, qui, au bruit de la voiture» avait 
soulevé le rideau de mousseline pour regarder dans la 
cour de l'hôtel. A cette vue, Adelphe gravit l'escalier 
aussi résolument qu'un soldat aguerri s'élance sur la 
brèche. 

— Madame la comtesse est sortie, lui dit le doianestiqne 
auquel il déclina son nom«- 

— Je viens de l'apercevoir de la cour, observa Dau- 
riac décidé à forcer la consigne. 

— C'est possible, monsieur, répondit le laquais avec 
un aplomb de bonne maison. 

— Alors annoncez-moi. 

— J'ai déjà dit à monsieur que madame était sortie, 
répliqua l'homme à livrée d'un air narquois et sans 
faire mine de se ranger. 

Adolphe éprouva une vleleete tentation d'aj^liquer 
sa canne sur le mufle du drâle« qui était précisément 
celui qu'il ava« vu cbei madame de VerçaDi ; laaia ré- 
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fléchissant au ridicule d'un pugilat avec un laquais, il 
étouffa sa colère et se retira. 

Au moment où il remontait dans son cabriolet de re- 
mise, il aperçut devant la porte cochère M. Groscas- 
sand ( de la Gironde ) s'élançant d'un char numéroté^ 
auquel venait d'ôlre refusée l'entrée de la cour. A la 
vue du jeune homme, dont la mine semblait allongée 
par le dépit, le député s'avança de Tair d'un garde- 
chasse qui dépiste un braconnier. 

— Diantre 1 mon cher, vous êtes matinal, dit-il de sa 
voix cuivrée ; il n'est que deux heures, et vous venez 
déjà d'avoir votre audience? 

— Il n'y a pas d'audience aujourd'hui; madame de 
Chantevilliers est sortie, répondit Adolphe, qui répéta 
le mensonge du domestique^ sans trop, savoir pour- 
quoi. 

— Sortie? répéta M. Groscassand d'an air contrarié. 
C'est égal, puisque je suis ici^ je vais laisser ma carte. 
J'ai renvoyé ma voiture; voulez-vous m'attendre, et me 
jeter en passant, à la chambre des députés? C'est à 
deux pas. 

— Je le ferai d'autant plus volontiers, que la séance 
doit être ouverte depuis une heure et que votre absence 
est préjudiciable à notre parti. 

Sans répondre au sarcasme renfermé dans ces pa- 
roles, le député du côté gauche monta l'escalier. Adolphe 
entendit le bruit de la sonnette et celui de la porte qu'on 


LE PIED D'ARGILE. 24» 

refermait ; mais il attendit vainement une ou deux mi- 
nutes : personne ne redescendit 

— Elle le reçoit, et moi^ elle me ferme sa porte I se 
dit-il en s'enfonçant brusquement dans le cabriolet. 
Cela devient trop plaisant! Eh bien, tant mieux; c'est 
pour moi qu'il travaille sans s'en douter, et j'aurai là 
un homme d'affaires qui ne me coûtera rien. Qu'il pa- 
pillonne tout à son aise autour de ce flambeau de verta ; 
je souhaite de tout mon cœur que, cette fois, il n'y brûle 
pas ses ailes. Oui, j'aime mieux cela; mon projet, trop 
personnel, aurait peut-être été fort peu goûté d'A- 
drienne. De la sorte, elle n'aura rien à dire. Il est évi- 
dent que Groscassand se croit rajeuni de douze ans de- 
puis mercredi, et qu'il ouvre une seconde campagne. 
Attendons les événements ; s'il triomphe, il sera temps 
d'intervenir. 

Renonçant ainsi à la séduction, mais non à la ven* 
geance, Adolphe se rendit chez madame de Versan, o& 
les charmes d'un tendre et spirituel entretien lui firent 
bientôt oublier jusqu'à l'existence de la comtesse im- 
pertinemment irréprochable. 
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Dauriac ne s'était pas trompé : après l6 bal de ma- 
dame de Chantevilliers , M. Grosoassand avait senti 
murmurer dans son cœur, ou plutôt dans sa tète, ufif 
voix depuis longtemps muette. L'impression qu'ayait 
faite autrefois sur lui la vertueuse présidante se ré- 
veilla dès qu'il se vit distingué par elle. Le prix e& 
trème attaché par ravocat-'député au succès de salon 
qu'il croyait avoir obtenu n'a rien qui doive tor^ 
prendre. 

Doué d'une érudition judiciaire fort étendue et d'un 
talent d'élocution assez remarquable, M. Grosoassand 
fie plaçait ces deux avantages qu*en seconde ligne daof 
le jugement qu'il portait sur lui-même. Avant tout. Use 
trouvait homme élégant, fait pour pl«ii*e aux flemmes 
et briller dans la meilleure compagnie ; o^était là sa fai- 
blesse, qu'avait irritée, au lieu de la guérir, plus d'une 
épreuve néfaste. Le long usage du barreau l'avait blasé 
sur la plaidoirie; ses succès de tribune étaient trop ré- 
cents, il est vrai, et trop peu nombreux encore, pour 
qu'il s'y montrât indifférent; mais ils chatouillaient 
son orgueil sans le satisfaire. L'imagination méridio- 
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nàte et srasuelle du Bordelais ne se trouyait pas com- 
plitement rassasiée au sortir du banquet de la gloire 
parlementaire ; elle rêvait pour dessert^ si cette meta- 
phoi'O peut 6tre admise, une autre série de triomphes. 
Après atoir consadré sa journée à la patrie jusqu'à 
cinq heurôs dià soir^ M> Groscassand eût regardé comme 
une douce et légitime rémunération de ses travaux le 
droit d'offrir ses lauriers en guise de bouquet à quelque 
femme à la mode et de haute condition. Le député dé- 
Bài^rate^ Qui rappelait à tout propos son origine plé- 
béi^në) teuait surtout à ce dernier point ; il méprisait 
les parchemins; traitait la noblesse de chimère; les 
titres^ de hochets; la distinction des races, de préjugé 
stupide f Hais les femmes du faubourg Saint-Germain 
Irouraient grâce devant ses yeux; à la baronne com-> 
mençait ion estime^ à la duchesse elle se changeait en 
réspeeti 

»*M> On ne fait pas la guerre aux dames, disait^il ga- 
lamment, pour justifier devant ses amis politiques, ses 
goûts aristocratiques à Tégard du beau sexe. 

Le mà&ége de madame de Ghantevilliers agaça donc 
subitement dans l'âme de son ancien adorateur une 
corde qui vibrait à vide> en attendant que quelque 
belle à seize quartiers voulût y porter la main. Les 
souvenirs du passé, malgré leur éioignement et leur 
peu de flatterie, vinrent échauffer aussitôt les senti- 
ments nouveaux. L'amour ne renaît pas comme le phé- 
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nix; mais il laisse toujours, en s'éteignant, une cendre 
semée d'étincelles, et, dans le cœur'deM.Groscassand, 
ces étincelles pétillèrent soudain au souffle caressant 
de la yanilë satisfaite. Empruntant au roi Louis XYIII 
une phrase du préambule de la Charte, le député du 
côté gauche résolut donc de renouer la chaîne des 
temps, et se promit de n'épargner aucun effort pour 
cueillir à Paris le raisin qu'à Bordeaux, douze ans au- 
paravant, il avait été obligé de trouver trop vert. 

Avant de se présenter chez madame de Chantevil- 
liers, M. Groscassand (de la Gironde) avait fait à la 
Chambre une apparition courte et intéressée. Il y aper- 
çut son collègue du centre, assis à sa place accoutumée 
et écoutant d'un air somnolent la lecture du procès- 
verbal; il s'esquiva aussitôt, en dépit d'une admonition 
du général la Fayette, qui voulait le retenir, la séance 
devant être importante, et, prenant une voiture à la 
porte du palais Bourbon, vola au petit trot de deux 
chevaux de tiacre à la rue de Tournon, où demeurait 
la comtesse. 

La consigne devant laquelle Daurlac avait dû se reti- 
rer n'existait pas pour le député libéral; ce fut avec 
un orgueilleux plaisir qu'il fit cette remarque, en sui- 
vant le laquais, qui, au nom de Groscassand (de la Gi- 
ronde), majestueusement articulé par son propriétaire, 
s'était dirigé vers l'intérieur de l'appartement. A la vue 
de rhomme qu'elle attendait peut-être, madame de 
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Chantevilliers se leva ; mais le salut de conquérant qu'il 
lui adressa, et la manière aisée dont il prit un fauteuil 
avant d'être invité par elle à le faire, lui causèrent un 
dépit qui, pour le moment, imposa silence à Tambition. 
L'altîère présidente trouva que le manteau de pairesse, 
posé sur ses épaules par la main lourde et familière de 
ce bourgeois présomptueux, y laisserait une tache vi- 
sible sous rtiermine. 

— Je n'accepterais pas un trône à ce prix, pensa- 
t-elle en se rasseyant aussi solennellement que si son 
' siège eût été un trône en réalité. 

Malgré ses dispositions à la fatuité, M. Groscassand 
s'aperçut qu'il allait trop vite, car il manquait d'usage 
et non d'esprit. Changeant de manières aussitôt, il prit 
un ton plus conforme aux rapports qui avaient existé 
jusqu'alors entre la comtesse et lui; le premier, il 
amena la conversation sur Bordeaux, sans rappeler le 
passé, et resta sur le terrain des lieux communs, avec 
une apparence de réserve et de soumission dont il ne 
tarda pas à recueillir le fruit 

La superbe comtesse, qu'il avait courroucée par son 
outrecuidance, s'humanisa en le voyant se ranger lui- 
même au respect. Elle prit part à la conversation, d'a- 
bord avec une froideur laconique, puis d'un air moins 
guindé, et enfin en déployant un abandon charmant, 
guirlande de roses artistement enroulée autour de la 
chaîne qu'elle se proposait de nouer au cou de son an- 

15 . 
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ciea adorateur, en Tue de la pairie, et coBrormëment 
aux conseils de If. Sabathier. 

— Tous m'aimiea donc réellement? demanda-t-elle 
d'une Toix doucereuse au député, qui, après une heure 
d'un entretien assez habilement conduit, était enfin 
arriYè d'étape en étape sur les frontières du pays de 
Tendre, et Tenait de risquer une allusion directe k sgd 
ancienne passion. 

— Oh I pui, je vous aimais, madame, répondit ayec 
feu M. Groscassand; à la fraîcheur éternelle de mes 
souvenirs, il me semble que c'était hier. Je vois encore 
d'ici la maison où vous demeuriez alors, et où tant de 
fois j'ai passé sous vos fenêtres, dans l'espoir de vqus 
apercevoir, puisque je ne pouvais vous voir que \k ou 
à la promenade. 

r- Ou ^ l'église, et c'était bien mal de votre part, dit 
la ccmitesse en minaudant. 

-- A l'église! Vpus ne l'avez donc pas oublié? Et 
moi qui croyais que youç ne me reqaarquiez même pas; 
car vous étiez si sévère I si cruelle I Je ne crois pas qi^e 
TOUS ayez tourpé la tète une seule fois pour voir si 
l'étais là, près da pilier où, tous les dimanches, je ve- 
nais me placer ayec une dévotion dont, je le crains 
bien, il ne me sera guère tenu compte pour mon salut. 

L'avocat de gordeaux se rappela que la présidente 
professait la piété; il craignit donc 4e l'avoir scandali- 
i&e par C9 propos niondai^ ; mais la f^m^e irrépro- 
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cli^ble n'PUt pas Tair d'y atlaciipr un sens blâiKiable : au 
lieu de réprimander sop interlocuteur, elle secoua la 
tête à 4eax reprises avec une sprte de mélancolie ré- 
yeuse. 

-r- Sévère I cruelle! dit-elle; c'est aipsi qu'on nous 
appelle lorsque nous somipes Fai3onqaI)le3. 

^ Aladame^ la raison est saQS doute un grand mot, 

« 

rfsprit N. Groscassau^ d'une ypix iuslRU^nte; mais 
ne vous est-il jamais ariivé d'eptf*eyoi|r tout ce qu'il 
y 4 ()e vide, de factice, ^e j;yranAiqi|p9 dans le sens 
qu'on y attache vulgairement? Où nous mjène-t-elle 
}e plus souvent, pette froide raison? est-ce au bon- 
heur? 

rrr f^s toujours, m^is du moins à la f^i^ de l'âme, 
f épondU la ppmlesse, qui prononça ces paroles de ma- 
fkfére à laisser crpire à un homme plus modeste que 
$pp interlocuteur qu'elle soupirait tout bas après la 
jg^errfi. 

rrr La pdi^ de l'âme I s'écria M. Qrosc^ssand avec une 
f*aleur j^ouvelle. Vous ypuleiz 4irp r.engourdissement, 
J# torpeur^ la congélalipu 4e Tâmel Obi si je ne crai- 
gnais pas d'pnGpurir encore c^ite sëyérité dopt j'ai eu 
iaut k spu^4r aujtr^fois, qu/sUe ardeur ne mettrais-je 
pi|s ,à ypus di^juonJrer rprreuf pft yops jette Ip senti- 
ment ^3^Mi&r^ 46$ 4$voirs sppjau^. 

rr Avpue^ P9 flWMfts qji'il y.^ut n^ipuy exagérer le de- 
irpir que reofipindre, répqndi^ madame de Cbantevil- 
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liers, dont Targumentation semblait faiblir devant I aa* 
dacieuse controverse de sq^ adorateur. 

— Ce qui vaudrait mieux encore, répondit celui-ci 
en joignant la fascination du regard à la séduction des 
paroles, ce serait de concilier le devoir et le bonheur. 

— Est-ce possible? dit la comtesse. 

— Je donnerais la moitié de ma vie pour que vous 
me permissiez de vous le prouver, répondit Tavocat, 
qui, par état, était habitué à soutenir des thèses encore 
plus paradoxales que ce système de conciliation renou- 
velé de Tartufe. 

— Et, quand vous m'aurez prouvé cela, répondit 
madame de Chantevilliers avec finesse, que faudra-t-il 
en conclure? Qu'en soumettant ma conduite à des prin- 
cipes d'une rigidité scrupuleuse, je renonce à des biens 
qu'une austérité moins grande m'eût permis de goûter? 
Pensez-vous que je ne sache pas cela ? Croyez-vous que 
je me refuse le bonheur faute de le comprendre? Qui 
vous dit que j'ignore mon sacrifice, et que je n'appré- 
cie pas mieux que personne le mérite que je puis avoir 
à l'accomplir? Le sort des femmes est triste, en vérité. 
Écoutent-elles la voix de leur cœur, on les condamne, 
au lieu de les excuser; résistent-elles à leur entraîne- 
ment, loin de les plaindre, on les accuse. On leur re- 
proche leur dureté, leur cruauté, leur ingratitude! 

La comtesse leva les yeux au plafond, les abaissa en- 
suite sur M. Groscassand par un mouvement plein de 
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lenteur, et le regarda quelque temps avec Tair doulou- 
reusement attendri d'une femme martyre de son hon- 
nêteté; jugeant alors que Thameçon d'amour avait dû 
! pénétrer jusqu'au cœur du gros avocat, elle fit une 
manœuvre analogue à celle du pécheur qui tâtonne sa 
ligne avant de la tirer. 

— Vous m'avez fait un crime de ma sévérité envers 
vous, dit-elle; mais pouvais-je agir autrement? Avec 
votre imagination si exaltée, votre caractère si exi- 
geant, la moindre faiblesse n'eût-elle pas eu des consé- 
quences irréparables? Est-ce ma faute si votre passion 
intolérante a refusé de comprendre ma position? Ahl 
si j'avais pu à mon gré modifier vos sentiments et ver- 
ser dans votre tête de feu un peu de cette raison que 
vous me reprochez, peut-être à mon tour aurais-je 
trouvé moins nécessaire l'austérité vigilante dont votre 
conduite m'imposait la loi. Quelquefois... je veux tout 
vous dire, il y a douze ans de cela, c'est presque une 
histoire de l'autre siècle, et maintenant mes aveux n'ont 
plus de danger,., quelquefois, en pensant à vous, je ne 
pouvais m'empêcher de trouver injuste le sort qui nous 
avait placés dans deux sociétés séparées et presque en- 
nemies; je me disais qu'il m'eût été doux de vous rece- 
voir dans mon salon comme aujourd'hui, de causer 
ainsi avec vous, enfin de faire de vous un ami, car je n'en 
avais pas. Oui, j'ai pensé à cela souvent. Quand j'en- 
tendais parlgr de vos succès au barreau, j'éprouvais 
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aussi je 116 Sais quel orgueil; il me semblëit^ pardon^x 
nez-moi cette prësomption^ il me semblait que je n'j 
étais pas tout à fait étrangère ; que peut-^élre, eh prépà« 
rant votre triomphe, II vous était arrivé de dire : c Elle 
le saurai » Personne^ bon, personne n'a suivi avec un 
intérêt plus vif, sous une froideur apparente, les pro-x 
grès de votre réputation; Si brillante aujouhd'hui. Enfin,' 
me croîre2-Vous? le jour de votre élection à Bordeaux^ 
j'ai été obligée de me coiitraindre peur ne pas faire 
illuminer; j'avais beau me reprocher Ina joie au nom 

* 

de mes opinions^ me dire que vous êtes libéral et que 
je suis royaliste, j'étais heureuse malgré moi; Car ce 
jour voUs mettait à votre rang^ vous arriviez à cette 
tribune où je vous avais rêvé si soilvent. Oui^ ce fat 
Un beau jour, et cepehdant j'aurais dti le hair$ car, au 
milieu de votre trioinphe^ vous ne pensiez pas h moi» 

Si l'enflure morale se manifestait physiquémenti 
M. Groscassahd eûl partagé le sort de la grenouille de 
la fable avant là fin de ce discours, aussi bourré dô flât^ 
teries qu'un encensoir l'est de parfums. Il trouvait tant 
de plaisir à ét^buter, qu'au lieu de répondre il resta le 
cou tendu, la bouche entr'ouverte, la figure épanouie, 
aspirant la louange d'uti air qui semblait dire ! t En- 
core ! » 

Par une suite dé transitions habilement ménagées^ la 
comtesse arrivait à sotl éujet et prenait insensiblement 
l'offensive. 
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-i lé inéritais d*Ôti*ô piinie^ reprit-elle, en lîié t^Jouis- 
sant ainsi dû triomphe d'un de nos ennemis ; et c'est 
vous qui tous êtes éhargé de ce soin. 

— Moi, madame I dit le député arraché à son extase 
par ce reproche inattendu. 

— Vous! Gela vous étonne; nAis vous allez me com- 
prendre. Autrefois, je ne voyàiâ en vous que l'homme 
de talent dont la place était marquée à Paris, au centre 
des affaires, et dont Tillustration devait rejaillir sut: 
notre province; mais, aujourd'hui^ ne suis-je pas forcée 
d'y reconnaître l'homme datigereux et redoutable^ l'ad- 
versaire d'un gouvernement auquel je suis dévottée, M 
défenseur de principes que je ne puis partager, en nû 
mot, le champion d'une cause ennemie de la Mienne? 
Dans la route où je vous vois engagé, chaque pas vous 
éloigne de moi; sans doute je ne devrais pas convenir 
de là contrariété que cela peut me faire éprouver; inals 
la pureté de mes intentions me permet la franchise. Je 
me suis abonnée au Conêtitutiëmiel pour avoir le texte 
littéral de vos discourst Eh bien^ je ne saurais vous dire 
le mal qu'ils m'ont déjà fait; j'y trouve tant d'esprit 
mal employé^ une raison si hatite réduite à descendre 
jusqu'au sophisme; en un mot> et^ pardonnez-moi cQ 
mot, un si déplorable abus des facultés les plus rares» 
qu^en vous lisant je ne puis m'empécher de ressentir 
une impression qui va parfois jusqu'au dépit^ jusqu'à 
la tristesse. Ge spectacle d'un ndmirable talent perverti^ 
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enchalQé, souillé par la cause à laquelle il se consacre, 
ce spectacle m'irrite et m'afflige malgré moi. Lorsque 
je lis vos discours, il me semble toujours voir un aigle 
enlacé par un serpent et volant avec peine au lieu de 
déployer ses ailes en portant le foudre des dieux. 01) t 
dites-moi, ne laisserez-vous jamais tomber le serpent 
pour élreindre le foudre? 

A celte comparaison ambilieuse, la comtesse s*arrôla 
pour ne pas affaiblir l'effet de son éloquence. 

— Vos louanges, madame, m'enivrent d'orgueil, ré- 
pondit l'avocat de Bordeaux, qui disait la vérité; mais 
permettez-moi de contester la justesse de vos reproches. 
La couleur de mon drapeau peut vous déplaire sans 
que je doive en rougir. Une opinion consciencieuse est 
toujours honorable. 

— Vous êtes de bonne foi, je le sais; et c'est ce qui 
me fait espérer que le mal n'est pas sans remède. Avec 
les cœurs élevés, il y a toujours de la ressource. Si ce 
que j'ai rêvé souvent n'était pas une chimère ; s'il était 
possible de vous prouver la fausseté^ la perfidie, la per- 
versité de vos maximes actuelles, et de vous rattacher 
aux éternels principes de l'ordre, du droit et de la jus- 
tice, je crois que je ne voudrais laisser à personne la 
gloire d'une telle entreprise. Oui, pour opérer votre 
conversion, pour assurer à la royauté l'appui de votre 
talent, je donnerais... Tenez, ne parlons plus de cela; 
je me monte la tète et je ne veux pas prendre cette ha- 
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bilude-là. Mais savez-vous qu'il y a deux heures que 
vous êtes ici? 

Elle regarda la pendule d'un œil qui semblait accuser 
la rapidité du temps; l'entretien était arrivé au point 
qu'elle voulait atteindre, et il lui parut impolitique de 
le prolonger. S'arrêter au moment opportun est une 
science que possèdent presque toutes les femmes. Le 
premier trait était lancé : au lieu de l'enfoncer brusque- 
ment, la comtesse résolut de le laisser s'insinuer de 
lui-même, sachant bien qu'il n'est pas de cuirasse contre 
la flatterie et que l'amour-propre de M. Groscassand 
avait l'épiderme tendre autant que chatouilleux. 

Â son retour chez lui, le député du côté gauche se 
promena longtemps dans son salon en se frottant les 
mains par derrière le dos, geste qui annonçait un épa- 
nouissement de satisfaction et un paroxysme de vanité. 
Les roses du tapis sur lequel il marchait lui sourirent 
comme un emblème de celles qui devaient s'entrelacer 
bientôt dans sa couronne parlementaire. 

Après une heure de cet exercice véhément, pendant 
lequel son imagination planait dans les espaces en por- 
tant la torche de l'Amour au lieu du foudre de Jupiter 
dont avait parlé la comtesse, il ^'arrêta devant la glace 
de la cheminée et resta plongé quelque temps dans la 
contemplation de son image. 

— Il faut rendre justice à qui de droit, se dit-il en 
jetant en arrière ses cheveux crépus de manière à se 

15. 
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découvrir le front, ces femmes de qiiâUtd ont Tin^titiet 
délicat; elles se connaissent en hommeâ, elle^ satBnt 
apprécier le talent. Maintenant, J^ là sais par eoéur, 
cette séduisante eointesse, et sa cotiduite d'autrefois n'a 
plus rieri Qui me àiirprenhe. Elle est belle, elle est 
riche^ elle est hoblé; qUoi dé plus simple^ àlorsi, qu'elle 
ait les prëjuj^és dé ces avantages et que, pouvant ac"- 
corder béâUeduP) elle se montré exigeante fQu'ètais^je» 
moi, il y à doute âUs, pour aspirer à Mre sa coliqUète? 
Un petit avocat, poUt*suivit M. Oroscàssand qui 4 ainsi 
que toiis les hommes dont le présent vaut mieux qbe Ife 
passé, traitait satis façon ses éommenceméiîts^ -^ ua 
débutant ddUs lA carrière, sans consistance^ sans répu- 
tation, sans éclat. Fàut-il s'ëtontler alors qu'Une femme 
de ce rang ait préféré le soin de sa réputation à tout 
ramoUt* qUé je pouvais lui offrir! Soyons juste, elle 
avait bien alors lé droit de troUVer mon étoffe un peti 
mince. Aujourd'hui^ fe'est un peu difféi-ent^ continua le 
député avec un sourire de complaisance ; aujourd'hui 
mes ailes ont poUSsé; j'àl utl6 pUsitiOn^ Uh nom, un 
piédestal ; hier encore, à l'Opéra^ n'entettdaiis-je piais 
murmurer autour de moi dans le foyer : « Voilà Oros- 
càssand (dé ia Gironde). » Gertafnétnrnt je suis foi t 
au-dessus de ces petits triomphés de la vanité ; mais les 
femmes y attachent toujours beaucoup de prix. Il est 
évident qu'aux yeux de madame dé GhanletiUiers j'ai 
grandi colossalement. Elle Ut mes discours! Qui aurait 
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crû delà? Une comtesse du noble fàUboar|f qui, pour 
!nôi^ s'àbatine au Constitutionnel î o'est ratissant; Oui, 
je le coâçois, l'orateur éminent a pour elle une valeur 
qu'elle n'eût jamais reconnue dans l'avocat sans renom- 
mée* HefB succès occupent son imagination, et de l'es- 
prit au cœur le chemin est court. Ah i elle veut me 
convertir f L'idée est admirable et annonce un esprit 
d'enfer. Séparés comme nous le sommes, si elle a envie 
de me rapprocher d'elle^ ne doit-elle pas jeter un pont 
entre nous? et ce pont, il faut bien le baptiser conve- 
nablement. Je ne serai pas assez mal avisé pour chi- 
caner sur lé nom du chemin, pourvu qu'il me mène au 
hnté Va donc pour md conversion. La Fayette rira bien 
quand je lui raconterai comme quoi je me laisse faire 
ministériel par là femme d'un ventni^ C'est qu'elle est 
totijoutd Charmante» mais dharmantet 


viii 


L'intrigue dont H. Sabatbier avait attaché le premier 
fil se trouta bientôt étroitement nouée, du consente- 
ment mutuel des parties intéressées; entre la comlesse 
monarchique et le député patriote^ un rapprochement 
s'opéra sous des auspices trop spécieux pour que M. de 
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Chanlevilliers pût s'y opposer. Mis au fait par la future 
pairesse, qui pourtant ne lui laissa voir qu'un des côtés 
de la médaille, le mari n'eut aucun soupçou, tant était 
imposante la réputation de sa femme; le noble robin 
souffrit, il est vrai, dans son orgueil, en voyant sa mal- 
son polluée par celui qu'il appelait avec dédain maître 
Groscassand; mais le député du centre ne put refuser 
son adhésion à un projet agréable à ses patrons, et dont 
la réussite devait lui ouvrir à lui-même les portes du 
Luxembourg. D'ailleurs, l'avocat bordelais choisissait 
toujours, pour rendre visite à la comtesse, le moment 
de la séance. M. de Chantevilliers, pour obéir à la dis- 
cipline ministérielle, se montrait exemplairement as* 
sidu à la Chambre. 

Dans le scabreux débat qui, sous des apparences far- 
dées, s'engageait entre l'homme incorruptible et la 
femme irréprochable, chacun d'eux voulait acheter 
l'autre au meilleur marché possible. Cette transaction 
en partie double se compliqua de mille incidents éclos 
de jour en jour, et qui rendaient les deux rôles égale- 
ment difficiles à jouer. Désireux d'attaquer et forcés de 
se défendre, les antagonistes, car nous n'oserions pas 
dire les amants, devaient employer à la fois l'épée et le 
bouclier. La comtesse ne pouvait tirer à l'honneur du 
député sans découvrir un peu sa propre vertu; le dé- 
puté, de son côté, pour trouver le défaut de cette vertu 
si bien cuirassée, se voyait forcé de parer moins att^n- 
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tivement les coups portés à son honneur : de ce duel 
chaudement conduit de part et d'autre devait résulter 
peut-être un de ces coups fourrés qui rendent la vic- 
toire indécise en jetant tout le monde sur le carreau. 

Madame de Chantevilliers avait montré d'abord une 
supériorité marquée, grâce à Tamour-propre de l'ora- 
teur girondin, qui se rassasia pendant quelque temps 
d'une vaine fumée. Écartant adroitement les Icndrcs 
souvenirs, elle ne lui parlait que de lui et de ses triom- 
phes de tribune, lisait toujours le Constitutionnel en 
son honneur, et se tenait au courant des questions à 
l'ordre du jour, aQn de pouvoir les discuter et fortifier 
ainsi son ascendant. Mais M. Groscassand^ qui avait 
sous sa main, à la Chambre, de la politique tout autant 
qu'il en pouvait souhaiter, finit par trouver longue 
et déplaisante une controverse qui l'éloignait de son 
but loin de l'en rapprocher, comme il l'avait cru d'a- 
bord. 

— Où diantre en veut-elle venir? se dit-il un jour 
après une discussion où il s'était vu serré de prés au 
sujet de son libéralisme ; prétendrait-elle me faire as- 
seoir sur le banc où est son mari? Mais alors elle devrait 
avoir l'air de comprendre à quoi elle s'engage; car 
enfin, si j'étais assez lâche pour capituler avec ma 
conscience, du moins ne serais-je pas assez sot pour le 
faire gratuitement. A la première attaque, j'ai bien 
envie d*accorder une concession sans importance, et 
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d'en fixer auMitAt le prix ; de la sorte elle saura que 
penser, 61 nous Terrons si elle persistera encoi'e à me 
conTfertir. 

Quelques jours plus tard^ à propos d'une question 
importante sur laquelle M. Groseassand (de la Gironde) 
arait annoncé qu'il parlerait, la comtesse voulut es- 
sayer l'empire qu'elle croyait aroir déjà obtenu. Elle 
demanda donc à son adorateur de renoncer à la parole, 
sans Youloir motiter cette sollicitation autrement que 
par un caprice. Le député résista, discuta^ invoqua ses 
devoirs, se fit longtemps prier; mais enfin il céda, 
obéissant à une décision déjà prise dans son esprit, 
bien plus qu'aux instances de la femme ambitieuse. 

-^ Vous voyez que je ne puis rien vous refuserl dit- 
il en lui prenant la main ; ma soumission ne désarme- 
ra-t-elle jamais Êette sévérité qui me fait tant souffrir? 

En sentant ses doigts emprisonnés dans la paume 
assez mal gantée du gros avocat, madame de Cbantc- 
vllliers éprouva une invincible répugnance qui se pei- 
gnit sur son visage ; elle fit un mouvement en arrière, 
mais pas asse2 vite pour éviter un baiser qui, bien qu'il 
eût à peine efBeuré te bout de ses ongles^ lui porta aux 
joues une rougeur dont l'orgueil, plus encore que la 
vertUj devait s'attribuer le mérite. Elle comprit alors 
que l'amour a ses usuriers comme l'argent a les siens, 
et qu'en sollicitant le crédit d'un homme épris d'elle 
depuis longtemps, elle risquait d'emprunter à gros in- 
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térèts. Cette pMsée mortifiante donna sondainoment à 
eoif maintien et à sa physionomie nne expression gla- 
ciale et hantaine qui vint rappeler à l'audacieux avocat 
les jours où il s'était vu dédaigné sans pitié. 

Haie Timage du manteau bleu doublé d'hermine, 
qui au même instant apparut aux yeux de la prési- 
dente, arrêta les paroles méprisantes qu'appelait sur 
ses lèvres le dépit) die parvint à sourire de manière à 
laisser croire qu'elle ratifiait la faveur qu'on lui avait 
surprise^ et chassa loin d'elle l'idée qu'un pareil pré- 
cédent pût amener des suites plus graves. En un mot, 
malgré la prudence habituelle de sa conduite, madame 
dé Obantevilliers imita les fils de famille qui souscri- 
vent des lettres de change sans vouloir songer au jour 
de l'échéance. 

Un matin, en quittant la comtesse, avec laquelle il 
avait eu un entretien fort incidente, M. Groscassand, 
qui retournait à la Chambre^ rencontra^ dans la rue 
Taranne, Dauriac qu'il n'avait pas vu depuis quelques 
jours, et qui sortait lui-même de ches madame de 
Versan; 

L'atocat accosta son jeune ami de l'air moqueur que 
se peMnettetit volontiers les victorieux en amour à re- 
gard de leurs rivaux malheureux. 

— Eh bien, Dauriac, lui dit-il, où en est le senti- 
ment? Êtes-vous toujours omoUreux de cette barbare 
comtesse de Chantcvilliers? 
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— Je ne l'ai jamais été, répondit Adolphe. 

— Bah t vous êtes discret t preuve que vos affaires 
vont bien ; c'est avec le succès que la discrétion com- 
mence. 

— Vous faites en ce moment même une application 
de cette maxime, car Tironie dont vous m'accablez n'est 
qu'une manière habile de me donner le change. Mal- 
heureusement pour vous, je suis au courant; vos assi- 
duités chez madame de Chantevilliers sont trop remar- 
quées pour que je n'en aie pas entendu parler. 

— On en parle donc? demanda le député avec une 
satisfaction concentrée. Et que dit-on? 

— On dit, reprit Dauriac décidé à sonder le terrain, 
ma foi, on dit que vous réussissez à Paris tout comme 
à Bordeaux. 

— Ah! on dit cela , s'écria M. Groscassand avec un 
rire affecté ; eh bien, on a raison. La comtesse de Chan- 
tevilliers est une femme imprenable; je vous l'ai tou- 
jours dit, et vous-même, mon cher, devez en savoir 
quelque chose. 

— Moi? Je vous donne ma parole d'honneur que je 
n'ai jamais été amoureux d'elle, répondit Adolphe, 
qui, aspirant en ce moment au rôle de confident}, 
voulait détruire, jusqu'aux derniers vestiges, celui de 
rival. 

— Parlez -vous sérieusement? demanda l'avocat 
surpris 
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— ^ Puisque je vous le jure; vous vous êtes mépris 
sur mes inlentions; quand je vous ai demandé des ren* 
sejgncments sur elle, je les prenais dans Tintérôt d'une 
'tierce personne. 

— En ce cas, dit M. Groscassand, convaincu par ces 
paroles, je puis vous demander un service. Soyez sûr, 
d'abord, que madame de Chantevilliers n'est pour rien 
dans ce que je vais vous dire; je vous le rôpèle, le 
public a raison, et je suis Pâmant le plus infortuné, le 
le plus maltraité, le plus désespéré. Mais, d*un autre 
côté, voici la position assez délicate dans laquelle je me 
trouve. Vous savez, sans doute, qu'il est des circon- 
stances où nn homme dont la vie appartient à la pu- 
blicité éprouve une certaine gêne de n'avoir qu'un seul 
appartement. 

— Je comprends cela, dit .Adolphe, qui, à cette ou- 
verture, devint fort attentif; vous, par exemple, qui 
recevez chaque jour cinquante personnes, vous seriez 
peut-être assez embarrassé dans le cas où des fâcheux 
viendraient vous ennuyer au milieu d'un intéressant 
entretien. 

— Vous entendez à demi-mot, reprit en souriant le 
député. Il s'agirait donc pour moi de trouver un joli 
petit appartement bien frais, bien coquet, et dans un 
autre quartier que celui-ci ; c'est une condition, de ri- 
gueur. Vous qui êtes initié à tous les mystères de la vie 
parisienne, ne sauriez-vous m'aider à découvrir co 
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qu'il the faut? Entre hommes^ on se feiid ces feervi- 
cfes-là . 

— Je puis faire mieux, dit Dàuriac frappé d'une 
inspiration soudaine; j'ai loué moi-même tin apparte^ 
ment que je n'occuperai que dans quelques mois^ et 
qui se trouve meublé dès à présent. S11 peut vous con- 
venir, rien ne m'empêche de vous le prêter. 

— Pardieu f voilà qui ferait inerveiUeusemenl mon 
affaire, et je vous suis fort obligé; mais c'est qu'il fau- 
drait que cela fût distingué , élégant... vous comprenes. 

— Petite maison enfin, dit Adolphe en riant. Soyez 
tranquille, l'appartement dont je vous parle serait di- 
gne d'être visité par la comtesse de Ghantevilliers elle- 
même. 

— Chut ! quelle idée extravagante avea*vous là ? 
interrompit M. Groscassand^ dont 16 mécontentement 
affecté dissimulait mal la jlibilàtion seCrëtei Et où e$tf- 
il placé, ce nid charmant? 

— Rue Gailloiii près de Saint-Rocb. 

^ Cela me convient à ravir, et, si vous êtes homme 
à exécuter votre offre, vous me voyez prêt à raiscepter 
avec reconnaissance. A vôtre premier procès, Je vous 
payerai cette petite dette. 

— C'est une chose convenue, répondit Adolphe; si 
vous avez le temps, prenons une voiture, et allons jus- 
que-là. Vous verrez si je vous traite en ami. 

Les deux hommes montèrent en fiacre, et arrivèrent 
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bientôt à la rue Caillou, où M. GroséasâanO tmura un 
appartetnent fort supérieur à ce qu'il supposait; car^ 
dans le choix et rameublement de ce logis, Adolphe 
avait déployé toute riûtelligence et tout le bon goût 
qu'inspire le désir de plaire à une femme aimée. 

-^ Peste f quel luxe I quelle élégance ! dit l'avocat de 
province un peu ébahi ; ah çà 1 quelle princesse comp- 
tez-vous rècetolt* ibl ? 

Lé jeune hoînîne épiDtiva un demi-remords en son- 
geatit h la destinàlion profane à laquelle il allait livrer 
peut-être un sdnctuaifé préparé pour l'amour conjugal ; 
mais le désir vindicatif qui lé poursuivait encore étouffa 
bientôt ce âcruptile. It installa ddnc le député à bonnes 
fortunes dans ràp|)artement) dont il lui remit une clef, 
en se disant tout bas, pour achever d'apaiser sa con-* 
science : 

— Bah I là VéngéàUde est comme le feu : elle purifie 
tout. 


IX 


Quinze jours environ après cet arrâilgeinent, Dau- 
riac, qui praliquait encore lés habitudes de la Vie de 
garçon, déjeunait dans uti café au Palai^Royâb En 
lisant l&€ourfiiir ftm^iê^ sé§ yeui tombèrent sur un 
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article virulent, dans lequel la défection de M. Gros- 
cassand (de la Gironde) était signalée à la vindicte du 
parti libéral. La veille, dans une discussion importante^ 
riionorable député avait voté ostensiblement pour le 
ministère. Le journaliste criait donc raca sur M. Gros- 
cassand, et plusieurs autres feuilles de l'opposition ré- 
pétaient cet anathëme. 

Adolphe crut d'abord rêver ; mais le doute était im- 
possible. Il sortit du café sans achever sa tasse de cho* 
colat, et, machinalement^ descendit la rue Saint-Ho- 
noré avec le maintien morne de l'homme que vient 
d'atteindre une amère déception. 

Au milieu des plus sombres réflexions sur la fragilité 
de la nature humaine, il arriva devant l'église Saint- 
Roch et rencontra M. Sabathîer qui traversait la rue, 
un grand portefeuille sous le bras. 

— Allez-vous à confesse? dit le vieillard, qui remar- 
qua la physionomie consternée de Dauriac Vous avez 
l'air sérieux comme un des psaumes de la pénitence. 

— Vous avez lu le Courrier français f répondit tris- 
tement le jeune homme. 

— Ah I ah I je devine. Vous voilà en deuil du patrio- 
tisme de votre ami Groscassand. Eh bien, que vous 
avais-je prédit? 

— Le fait est donc vrai ? 

— Tout ce qu'il y a de plus vrai. Hier, il s'est levé 
avec le centre, et l'on sait qu'il travaille les députés de 
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sa coterie. Encore une étoile qui file. Bagatelle que 
celai Refusez-vous votre place, maintenant? 

— Je voudrais une place au fond d'un bois, répondit 
le libéral désillusionné; le commerce des hommes 
flétrit toutes les croyances du cœur. 

— Faites comme moi, dit M. Sabalhier avec le sou- 
rire sardonique d'un misanthrope de profession ; élevez 
•des canards et des poulets; vous n'aurez pas de décep- 
tion avec ces ôlres-là. Et encore... On croit les manger 
gras et tendres, ils sont souvent maigres et durs. La vie 
>est ainsi faite, mon pauvre Dauriac ; il faut en prendre 
son parti. 

En ce moment, les chevaux d'une fort belle voiture 
arrêtée devant l'église firent un mouvement brusque, 
dont s'effrayèrent quelques passants. Cet incident attira 
l'attention du vieillard sur le brillant équipage^ qu'il 
iexamina un instant d'un air surpris. 

— Eh I eh I se dit-il enfin en se parlant à lui-môme, 
voici qui est étrange. La voiture de madame de Chan- 
tevilliers staliounant devant Saint-Roch, tandis que 
tout à l'heure je viens de rencontrer la comtesse sor- 
tant de l'église par la petite porte de l'autre rue, et trot- 
tant menu du côté du boulevard . Eh I eh 1 

— Madame de Ghantevilliers? dit Adolphe avec viva- 
cité, et sans s'inquiéter de commettre une indiscrélion 
en interrompant le soliloque du vieillard. 

— Elle-même. Elle a baissé le nez en me voyant, 
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mais je l's^i parbleu bien reconnue. Est-ce que, par 
hasard^M. Groscassand loge en ce quartier? 

— Non ; il demeure près de la chambre des députés, 
répondit le jeune homme, qui comprima une des plus 
violentes envies d'être indiscret qu'il eût jamais éprou- 
vées. 

*- N'importe t une femme à équipage qui entre dane , 
une église par la grande porte, pour en sortir par la 
petite, tandis que ses domestiques l'attendent, c'est 
diantrement louche. 

— Que voyez^vous de louche là dedans? demanda 
Dauriac en prenant un air candide. 

-^ Eh 1 grand innocent, ignorez-vous donc qu'une 
femme riche qui ne sort presque jamais sans être ae^ 
eompagnée de deux espions en livrée, peut, en certains 
cas, ne pas se monti^er fort scrupuleuse sur la manière 
de se débarrasser de leur surveillance ? le vous dis 
qu'il y a quelque anguille sous roche. Mais, ma foi, 
cela regarde le bonhomme Ghantevilliers. Adieu ! je 
vais au ministère ; quand vous aurez versé toutes vos 
larmes sur l'apostasie du Spartiate Groscassand, venez 
me voir, nous causerons de vos affaires. 

En quittant le vieillard, Adolphe courut plutôt qu'il 
ne marcha jusqu'à la rue Gaillon; il monta par un 
«scalier dérobé à son appartement, dont il avait traî- 
treusement conservé une clef, et s'y introduisit aussi 
discFètement qu'un voleur eût pu le faire. 
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Arrivé dans une chambre voisine du salon, il put 
entrevoir, à travers le trou d^une serrure, madame de 
Cbantevilliers assise sur un divan, en face de la porte 
derrière laquelle il se tint lui-même muet et respirant 
à peine. Cette vision fut presque aussitôt éclipsée par 
un corps opaque qui passa et repassa devant le pertuis 
où l'observateur avait collé son œil. Dans le personnage 
qui se démenait de la sorte, Adolphe reconnut H. Gros- 
cassand, dont la voix sonore vint au même instant frap- 
per son oreille. 

— > Non, madame la comtesse, il n'en sera pas ainsi, 
disait le député avec un accent de dépit; il faut de la 
loyauté en toutes choses; j'ai tenu ma parole, moi; à 
quel prix, vous ne l'ignorez pas; ce concert de repro- 
ches et d'injures qui salue mon nom aujourd'hui 
gronde assez haut, je pense. Que voulez-vous dire en 
me parlant d'une démarche décisive ? que peut-il y 
avoir de plus significatif que ma ruptufe avec mes amis 
dans un scrutin par assis et levé? Vous avez exigé 
cela, vous défiant de moi sans doute en pensant que je 
pourrais vous tromper par un escamotage de boules: 
j'ai accepté ce que vous m'imposiez, j'ai brûlé mes 
vaisseaux^ et maintenant il semble que je n'aie rien 
fait. Est-ce là ce que vous m'aviez promis ? 

— Je ne vous ai rien promis, et je ne vous comprends 
pas, répondit la comtesse d'un air de hauteur. 

— * Qhl sans doute) madame, reprit l'avocat avec iro- 
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nie: si nous avions un procès à cet égard Je le perdrais. 
Eulre nous, il n'y a pas de contrat, même sous seing 
privé ; les femmes comme vous n'écrivent pas, je le 
sais. Dé doux regards, de tendres paroles, ce ne sont 
pas là des titres dont il reste minute ; je serais donc 
condamné, bien certainement. D'ailleurs, avec toutes 
les ressources de votre esprit, il est facile de donner, 
môme aux aveux les plus manifestes, une explication 
fallacieuse qui les démente ou les rétracte. Il n'y a que 
votre présence ici, madame, qu'il vous serait peut-être 
moins facile de justifier, si mon honneur ne vous ga- 
rantissait pas le secret. 

A cette apostrophe brutale, madame de Chantevil- 
liers sentit se dresser dans son âme les cent têtes du 
dragon de l'orgueil ; elle se leva par un mouvement 
emporté, et, d'une voix émue par Je courroux : 

— Monsieur, dit-elle, l'interprétation outrageante 
que vous donnez à une démarche sollicitée par vous, 
et à laquelle j'ai eu l'imprudence de condescendre, me 
prescrit la conduite que je dois suivre désormais: je 
me retire ; rappelez-vous qu'une femme peut se trou- 
ver faible devant Tamour, mais qu'elle retrouve sa 
force devant l'insulte. 

Malgré l'indignation de la comtesse, il y avait dans 
ces dernières paroles une tentative de conciliation, 
dernier effort de son esprit ambitieux. 

L'avocat, à qui l'idée de se voir joué faisait éprouver 
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un dépit furieux, resta insensible à un reproche dont 
l'expression même semblait lui indiquer le moyen de 
rentrer en grâce. Loin de s'humilier et de reconnaître 
rinconvenance de son langage, il prit son chapeau sur 
un fauteuil par un geste brusque, et, se mettant en 
face de la comtesse : 

— Vous sortez, madame, lui dit-il : eh bien, moi, je 
sors aussi, je vais à la Chambre réparer ma folie 
d'hier. 

Madame de Chantevilliers marcha lentement jusqu'à 
là porte. Pendant ce court trajel, l'ambition et l'or- 
gueil, ces deux tyrans de son âme, s'y livrèrent un de 
ces combats acharnés à la fin duquel l'un des adver- 
saires doit rester sur la place. 

Sortir, c'était rompre, c'était perdre le fruit de tant 
de concessions humiliantes, c'était renoncer à la pai- 
rie; rester, d'autre part, c'était reconnaître la légiti- 
mité du droit qu'invoquait sans ménagement ni délica- 
tesse cet homme de petite condition et de mauvaise 
compagnie; c'était déroger à noblesse et peut-être à 
vertu. ^ 

A cette dernière idée, la femme jusqu'alors sans 
tache et sans reproche sentit bouillir dans ses veines 
son sang de comtesse et de dévote; et cependant elle 
resta. 

— Vous me laissez donc sortir? dit-elle à demi-voix 
la main posée sur le bouton de la serrure, et tournant 

16 
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la tète vers Tayocat, qui la regardait immobiO et for 

rouche. 

- — Si je vous priais de rester^ n^ serait-ce p^ une 

raison pour vous faire fuir pla^ yite? répo]iâit-il d'uii 

ion bourru. |e ne yeui^ p|u$ ]u'^)^ppse|r à yps pefos. 

Sortez si yous youlez, madame. 

Indignée de ce propos rustique, la cpInt^$se ^^ refré- 
$0n(a |leu( laquai^ de ^ maison bfttonnant M* Grosr 
cassand (de la Gironde). Cette yengeance imaginaire 
accomplie, elle se soun^it une fpi$ encore ^ux exigences 
4e sa position^ s'assit pr^s de la porte, aspfra ie par- 
fpm de son n^p4choir, et, ^'me yo|( plpine d'abatte- 
ment : 

— J'ignore ce que je ypiis^i fj^it, $lit-elle; ^ais yous 
ipip traifp? t)i#p ^a}, S| yous fli^.ig^ip?, Pawl, spriez- 
ypus aussi flur pour pipi? 

Au qpni $[p Kapul, le jl^guti ppsa çon ctiape^u ^ur 9fi 
fjîpteui} pt se rappppcba # 1? fpïïwpp qçi §piBj)J|àit409- 
ier de s^ tpgdrps^e. 

— Si jp ypu^ aimiiis 1 §'épf jjtHI ^YPP ^? ^cceflt pia- 
tliëtique : n'est-ce pas l'excès de ma passion qui doiiiie 
k mes paroles pp earjaçtère de yiple^ce q4î a p)i yous 
blesser ? Si j 'i^tais m^i^is éprib», je serais pioips epoppriè. 
){ais comment ypulpz-yops que je p'aip p^s |p c(p]|r 
brisé par yotre inflexible rigueur? Ce sont les t^i^lfis 
désirs qui sp peuyent poptraipdre ; pe sppt |p$ frigides 
amoiiirs qi^i p^^Tieppent ^ sp }'t>jgi)ef ^ e^ jg^f V? ¥^t^ 
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iAof% â¥ec ttiië âirdeur qtti niB me permet ni là rëâigna- 
tion ni la contrainte. 

^ Mais il fatidrâit m*àitnef pOHr moi et non pour 
vous^ répondit la comtesse^ qîli disputait le terrain paâ 

^^ tieàuëôttp pouf tdu§$ tnàis ànésl uti peu pouî* moi 4 
rëjpHl l'ëffiotifeux dépatfi d'iin ti9n câlin et en aiàetitti^ 

ém sk fm% ae tribuà^i 

^ Non^ tëùs etëà tfop miA pour moii tétts m'âYét 
fait de U pëinë ; je §Uis Blessée âii cœur. 

^ Oli ! initie fdis môiii§ que îndi»^ dit aveô pàssiofl 
M. Qroscassahd,* je tous ai offensée, tnd eharmaiite 
iconitèsse ; eli bien, je voUs deihatide pardoii; jB iti'hii^ 
mille, je suis à tos gëtiôilx.u OTi I je Vdlis ett sUppiie^ 
fâlssëi-inèitdti'emâin; 

Il s'était mis à gefibut, ëh effet-, bî iâ fétnme iUÈ^h 
n'avait pas retiré sa main. 

En Voyant là fduriiure (|tie prëhàit ià iseène^ Adolphe 
lié briït pas nët^ssaire d'ëii miéf plus longtemps tts- 
âîbin invisifilé^ 

— Je vous demande mille pardons, dit-il en outrant 
bt*ùsqùéffient 16 porte. 

Madame de ChàntëViiUërs jeta un eri etbtiifé; non 
mdiiis détdMetlé, le gros atoêàt se leta^ ët^ se précipi- 
tant à là j^encdiitre dii Rcheut indiscret : 

•^ C'est une affreuse trabisoûi lui dit'il d'une toi& 
tremblante de colère. . 
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— Ce n est qu'une toute petite vengeance, répondit 
ramant d'Adrienne. 

— C'est une horreur, vous dis-jel une infamie! 
mais cela ne se passera pas ainsi ! 

— Comme il vous plaira, mon cher, reprit froide- 
ment le jeune homme ; nous parlerons de cela plus 
tard. En ce moment, permettez-moi de présenter mes 
respects à madame. — A votre bal, continua-t-il en 
s'adressant à la comtesse avec l'ironie la plus poliment 
impitoyable, vous avez voulu, madame, connaître le 
nom de la personne qui m'avait amené? De ma part, 
une question semblable à celle-là est inutile aujour- 
d'hui ; c'est à M. Groscassand, je le vois, que je dois 
l'honneur inespéré de vous recevoir ici. 

— Où suis-je donc? dit madame de Chantevilliers 
d'une voix sourde en lançant à son adorateur déconte- 
nancé un regard accusateur. 

— Vous êtes chez moi, madame, répondit Dauriac 
avec une civilité imperturbable, ou plutôt chez ma- 
dame de Yersan, que j'ai l'honneur d'épouser dans un 
mois. 

la comtesse promena autour du salon un regard 
plein d'effroi; car, pour elle, prude et dédaigneuse, 
rougir devant un homme était une épreuve cruelle ; 
mais se voir humiliée en présence d'une femme deve- 
nait un intolérable supplice. Dans son trouble, elle se 
figura que madame de Yersan était là, cachée et jouis- 
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sant de la torture qu'elle-même subissait. Foudroyée 
par cette idée, elle fut sur le point d'ouvrir la porte et 
de se précipiter hors de l'appartement ; elle se retint 
pourtant par un effort héroïque, et, appelant à son aide 
toute l'énergie de son caractère, toute l'habileté de son 
esprit, elle essaya d'imiter la conduite des soldats cou- 
rageux qui, dans un revers, battent en retraite, mais 
ne fuient pas. 

— Ma présence ici, dit-elle d'une voix un peu alté- 
rée, peut vous surprendre, monsieur, mais sans vous 
donner le droit de l'interpréter d'une manière inju- 
rieuse... J'ignorais que je fusse chez vous, et, m'en 
fussé-je doutée, ce n'eût pas été là un motif qui pût 
m'empôcher de me présenter ici comme j'ai l'habitude 
de le faire dans beaucoup d'autres maisons où je ne 
connais personne... Ma visite avait pour but l'accom- 
plissement d'un devoir. 

— Peut-être l'acquittement d'une petite detle? de- 
manda Dauriac d'un ton ton persifleur. 

— Je suis dame de charité, monsieur, dit madame de 
Chantévilliers en levant la tête. Monsieur, que j'ai ren- 
contré ici par un hasard inexplicable, a bien voulu 
déjà me confier son aumône, et, si vous-même... - 

— Vertubleu! j'avais raison de dire que c'était une 
gaillarde, pensa le député gascon, étourdi par le magni- 
fique aplomb qu'avait recouvré la comtesse. 

IG. 
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Adolphe conàprima le rire fou qui lieflâçàit dé Violer 
le déconiih qu'il s'était pronlis d'6bsei*veh 

-^ Je suis parfaitement cbiiraiiititi^ ïnadâiné^ dit-it-, 
qu*en effet tous êtes tenue ici dans lés iiiientions les 
plus charitables, les plus hiimàînës, les j^ltts cbtnpatis- 
santés. Aussi^ en publiant Tacte ^\mx dont je suis të^ 
ihoin, tn'eitit)hesiierai-je de confondre leâ envieux qUi| 
dans le monde, osent mettre en doute la douce bien^ 
veillance de votre caractère 

-^ Je n'ai pas besoin d'être défendue, monsieur; car 
il est impossible qu'une attaque puisse m'atteindrez 

Après celte réponse oii perçait une sorte de défi, la 
comtesse sortit du salon sans regarder M. Groscassandi 
et trarersa les autres pièces d'un air calme et d'un pas 
assuré. Adolphe la reconduisit avec la politesse accom- 
plie d'un maître de maison et la joie contenue d'un en- 
nemi triomphant. Arrivée à l'antichambre^ madame de 
Chantevilliers se retourna brusquement, et, fixant sur 
l'amant d'Adrienne un regard plein d'anxiété et de sup- 
plication : 

— 11 n'y a qu'un lâche qui frappe une feinme, dit- 
elle; et je vous crois un homme d'honneiii'. 

Au môme instant, une clef tourna dans là serrure, là 
porte s'ouvrit, et madame de Versan parut sur le seuil, 
suivie d'un commis de magasin chargé de plusieurs 
petits paquets. Ainsi qu'elle en avait naguère exprimé 
le désir, la jeune femme avait, par anticipation, établi 
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son droit dd possession à Tégard de l'appartement con- 
jugal, dont les embellissements roccupaient souvent et 
attiraient ({uelquerois sa tisite. 

A la vue de madame de Ghanietilliers, médusée au 
milieu de l'antichambre; de Dauiiac, dont cet incident 
inattendu redoubla la bonne humeur i dé M. Groscas- 
sand, qui apparaissait sdf le second plan, la face rouge 
et les cheveux au vent, flamboyant comme une comète, 
Adrlenne s'arrêta toute interdite^ cherchant le faiot 
d'une pareille énigme ah lieu de le demander. 

Il y eut un moment de silenôe solennel ; Adolphe 
le rompit le premier en s'adressant à madame de Ver- 
san. 

— Madame, lui dit-il avec ùtt sêHeult admirable, 
voilà madame la comtesse de Chantevilliers qhi fait 
une quête pour les pauvres de l'arrondissement; il ée 
trouve, par malheur, que je n'ai pas d'argent sur moi; 
âuriez-vous la bôUtê de venir à mon secours et de com- 
prendre mon offrande dans là Vôtre? 

Adrienne regarda d'un air ébahi son hitùr mari et là 
comtesse; puis, par une obéissance ihachinalé, elle 
dénoiia un des coihs de son mouchoir et y prit sa 
bourse. 

Voyant ce geste qui la menaçait d'une aumône, ma- 
dame do Charttevillfers perdit ce qui lui restait enfeore 
de sang-froid et de cdttrage. Sans regarder personne, 
elle s'élança vers l'escalier^ qu'elle desK^endil précipi- 
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tamment; Timplacable Adolphe courat sur ses pas. 

— Il pleut en ce moment, madame, loi dit-il en se 
coarbant sur la rampe ; ne voulez-vous pas que j'en- 
voie chercher votre voiture qui vous attend devant 
Saint-Roch? 

Il ne reçut pas de réponse. 

^Mais rentrez donc, Adolphe, lui dit la jeune 
femme. 

Il obéit en riant sans se contraindre ; puis, malgré la 
présence du commis marchand et du député libéral, il 
prit les deux mains d'Adrienne et les porta vivement à 
ses lèvres. 

— Medirez-vous ce que tout cela signifie? demanda- 
t-elle en le repoussant doucement. 

— Cela signifie que désormais la trés-noble, très- 
haute et très-impertinente dame qui sort d'ici, se mettra 
dans ses tout petits souliers du plus loin qu'elle vous 
apercevra. Mais je vous expliquerai cela plus tard; 
permettez-moi de vous présenter en ce moment un de 
mes amis, M. Groscassand (de la Gironde), dont je vous 
ai parlé plus d'une fois. 

Madame de Yersan rendit au député le salut assez 
gauche qu'il lui adressait, et entra dans le salon, où les 
deux hommes la suivirent. 

Après avoir éprouvé une violente envie d'utiliser sa 
force physique en jetant par une fenêtre son déloyal 
ami, M. Groscassand avait compris le péril et l'absurdité 
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d'^n procédé aussi peu parlementaire : l'héroïsme de 
la comtesse le piqua d'honneur; il résolut de ne pas 
rester.au-dessous de cette conduite calme et intrépide^ 
et de sortir à son tour avec les honneurs de la guerre 
du mauvais pas où il se trouvait engagé. 

— Eh bien, lui dit Adolphe d'un ton railleur, lors- 
qu'ils furent assis dans le salon, maintenant que vous 
voilà ministériel, me conseillez-vous encore de donner 
ma démission? 

— Ministériel f s'écria le député d'un air offensé ; où 
avez- vous vu cela ? 

— Dans tous les journaux. 

— Es(-ce que vous croyez aux journaux? Quelle dé- 
rision! Hier, je vote pour un article qu'en conscience 
je trouve utile, et voilà qu'aujourd'hui Ton m'accuse, 
on m'insulte, on m'appelle traître et renégat! Les cer- 
veaux brûlés de mon parti me jettent la pierre, parce 
qu'en une seule occasion je me suis permis de ne pas 
obéir à leur mot d'ordre et de voter d'après ma convic- 
tion personnelle? Et ces gens-là osent parler d'indépen- 
dance ! Que ceux qui ne me connaissent pas doutent de 
moi, je dois le leur pardonner; mais vous, Dauriac... 
de votre part ce soupçon me blesse ; vous avez lu l'ac- 
cusation, vous auriez pu attendre la réponse. 

— Vous répondrez donc? dit Adolphe d'un air incré- 
dule. 

— Demain, reprit le député libéral en redoublant 
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de gtâvitS, taies explications tous pttuveroiit, j^és^l'é, 
qu il hë fatit jamais juget- uti hbrfittlë satts i*etiteiidrô; 

— Si j6 ijae suis permis de votis jU^èr, c'est |)r6ci5é^ 
ineîlt parce qiië je Vous ai ehténdti, f épliquà le jéunê 
patriote d'un air hoti môlns^ sérieux. Pëti8é:È-vous qiïè 
là ï'ayètte et Benjamin Constant seràieilt fort édifiés 
s'ils avaient été tout à l'hëiird â M place f 

M. Groscassahd (dé la Giirôndè) (prit soft altitude Ôfe 
tribune, en plongeant solennellement la main sous lé 
fërefsj de son habit. 

— Que m'importent Benjamin Cofastànt et là t'a Jéliô, 
vieilles idoles qui ont fait lei}f ténij)s ? dit-il ensuite 
àVfeè lift superbe souri^è. Je né suis pas un ëfifaiit pî)ur 
âtbir peut- de leur férule. tJn député rèellènient ifidê- 
fJëiidaht n*ëst j usticiable (}ilèdti paya, et je suis pWt à 
èôtintëttrë ina conduite à itaës èommeltâùts. 

^ Même vôfre ëftt?fetien avec cette vertueuse coiil- 
lëssé? dëniàildâ DâUHac en Hcâtiànt. 

i^ f ropos de boddbif , et je feuife étonné de Tiiùpol*- 
tâflcë qùè voua sémblez y attacher. Que devîëildrâil k 
feoélétè, èi tin hofliilie politique était obligé dé cônsëf- 
vel*, dâh^ les délassements de sa vie intime, raustère 
langage que seô opitiibiis Itii iihpdsent à la Iribûhe? 

— Ainsi l'apostasie vous parait légitime, pourvu 
qu^elIe ait lieu sous de galants auspices? 

— L'apostasie! s'écria le député en se levant; je te* 
garderais ce prbpôs boînine un outrage, s'il n'attestait 
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pas votre candide in^xpériçûç^.Qqaii^ voqs aure? iuûq 
âge, mon cher, vous saurez qu'oi| ne devient pas un 
apostat en promettant à une femme aimable un peu 
plus qu'op ne ve^t tenir. 

M. Gro^assand (4e la Gironde) slnpl|na devant 
i^dneane, et sortit q^^'esluei^seii^ent dv^ sa}pn. 

— Le siège de Tro|e a dqré dix 21ns, se dit-il lors- 
qu'il fut clans la rue; e^ voilà plus de dp^se que trs^tne 
celui que j'ai entrepris, {iéile^ion faite, c'e^t trqp. Je 
ne puis pas gaspiller ainsi ma vie et compromettrai ma 
positioQ. Avec cette mQuorns^nie de conversion, cette 
femme me ferait faire quelque sottise irréparable. 
]ftestons-en là ; d'ailleurs, nous ne manquons ni de com- 
tesses ni de marquises dans notre côté gauche. 

]Le surlendemain, tous )es journaux de ropppsition 
r^nferipaient |ine lettre i^ M. prosçass^nd qv^i dour 
nait un éclatant démenti aux accusations dont il avait 
été Tobjet. L'honArable dép^té rappelait ses anlëcé- 
dents, attestait les mânes de Foy et de Manuel, parlait 
de soq sang pléb^ieq, se glorifiait de son grand-père le 
laboureur, çt, pour conclusion, pjroclamaiî eçi face do 
U nation qu'elle 9'aya^t pas de m^^i^dataire plus dè- 
youë et plus indépendant que liii. Pour cpjrrpborer ç^ltçi 
pjrofession de foi solennelle et dissiper les so\ipcoj)s. 
qu'un moni^ent de faiblesse av^it fait naître, J)I* Q^os* 
cass^nd (de la Cîironde), pendant tp^t le ^'este de l^ 
session, ne vota pas une seule fois au scrutin seçrç.^ 
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sans avoir soin de lever ostensiblement sa boule noire 
avant de la jeter dans l'urne. 

Dauriac était un homme d'honneur, ainsi que l'avait 
supposé la comtesse : satisfait de sa vengeance, il ne 
chercha pas à la pousser plus loin; d'ailleurs, son ma- 
riage avec madame de Yersan pouvait-il être mieux 
célébré que par une amnistie? Le bonheur inspire la 
clémence, et Adolphe, heureux près d'une femme char- 
mante et bonne, oublia la haine pour ne plus songer 
qu'à Tamour. 

La réputation de la comtesse demeura sans tach6 
comme par le passé. Madame de Chantevilliers fut tou- 
jours la femme austère, dédaigneuse, bel esprit, su* 
perbe, prompte à condamner les autres, sûre de sa 
vertu, écoutée comme un oracle en certains salons^ 
puissante, en un mot, redoutable et honorée. Une seule 
gloire lui a manqué, c'est la pairie; voilà le chagrin de 
sa vie; chagrin noir et cuisant dont elle ne se consolera 
jamais. 

Les prédictions ironiques de M. Sabathier ne se sont 
donc pas réalisées. L'homme incorruptible et la femme 
irréprochable sont restés debout tous deux sur leur 
piédestal; mais plus d'une fois, tandis que le monde 
s'inclinait avec respect devant ces colosses du patrio- 
tisme et de la vertu, le sceptique vieillard a dit à Dau- 
riad, employé sous ses ordres au ministère de Tinté-' 
rieur : 
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— Ces gens-là n'ont donc jamais lu Thistoire du 
songe de Nabuchodonosor? 

— Laissez-les faire, répondait le mari d'Adrienne 
avec Tindulgente philosophie qu'inspire Tamour heu- 
reux; quel profit trouvez-vous à disséquer ainsi la 
vie? Lorsqu'une statue a la tête d'or, qu*est-il besoin 
de lui gratter le talon pour voir s'il est d'argile? 


FIN. 
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